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LA  SEMAINE   SAINTE. 
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Si  la   morale  sublime  que  prêchait  le  Sauveur  ne   suffisait 
pas  pour  prouver  qu'il  était  (ils  do  Dieu,  ses  miracles  du  moins 
le  prouvaient  hautement.  Un  imposteur  peut  séduire  un  peuple 
ignorant  avec  de  belles  paroles,  mais  un  imposteur  ne  redresse 
pas  les  boiteux,  ne  guérit    pas  les  paralytiques,  ne  rend  ni  la 
vue  aux  aveugles,   ni  l'ouïe  aux  sourds;  il  ne  ressuscite  pas  les 
morts.  Jésus  faisait  tout  cela  publiquement;  et  pourtant,  loin  de 
convaincre  les  Juifs,  il  s'attira  leur  haine.  Les  pharisiens,  dont 
il  condamnait  l'hypocrisie,  les  docteurs  de  la  loi  dont  il  flétris- 
sait l'orgueil,  se  réunirent  contre  lui  et  jurèrent  de  le  perdre. 
Le  jour  marqué  pour  ce  grand  crime  approchait;  Jésus  le  savait, 
et  il  acceptait  d'avance  les  tortures  de  sa  redoutable  épreuve, 
puisqu'elle  était  nécessaire  au  salut  du  monde.  Sur  le  point  de 
quitter  ses  apôtres,  il  se  montrait  envers  eux  plus  affectueux  et 
plus  tendre.  «  Mes  petits  enfants,  leur  disait-il,  encore  un  peu 
de  temps  et  vous  ne  me  verrez  plus;  encore  un  peu  de  temps 
et  vous  me  verrez,  parce  que  je  vais  à  mon  père...  Je  vous  laisse 
la  paix,  je  vous  donne  ma  paix  ;  je  ne  vous  la  donne  pas  comme  le 
monde  la  donne;  que  votre  cœur  ne  se  trouble  point,  et  qu'il  ne 
craigne  point...  »  C'est  ainsi  qu'il  raffermissait  leur  courage,  la 
veille  de  sa  mort,  à  ce  dernier  repas  du  soir  oii  il  institua  l'a- 
dorable sacrement  de  nos  autels.  Mais,  hélas!  tous  n'étaient  pas 
dignes  de  l'entendre,  et  tandis  que  Jean,  le  disciple  bien  aimé, 
reposait  doucement  la  tète  sur  son  sein,  Judas,  apôtre  sacrilège, 
allait  livrer  aux  Juifs  son  maître  et  son  Dieu. 

L'agonie. 

Aux  approches  de  la  Passion,  la  grande  âme  du  Sauveur  se 
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sentit  troublée.  Dès  que  le  repas  fut  fini,  Jésus  passa  le  Cédron, 
et  prenant  avec  lui  Pierre,  Jacques  et  Jean,  il  entra  dans  un 
enclos  solitaire  planté  d'oliviers,  et  qu'on  appelait  à  cause  de  cela 
le  jardin  des  Olives.  Il  y  fut  pénétré  d'une  douleur  amère,  et 
il  dit  :  ((3Ion  âme  est  triste  jusqu'à  la  mort...  Mes  bien-aimés, 
veillez  et  priez  ici,  afin  de  ne  point  succomber  ù  la  tentation.  » 
Puis  il  s'éloigna  de  quelques  pas,  et  tombant  à  genou\,  la  face 
prosternée  contre  terre,  son  agonie  commença. 

0  mes  enfants!  qu'elle  dut  être* terrible  ,  cette  agonie  pré- 
maturée !  Ce  n'était  pas  un  homme  qui  prévoit  vaguement  un 
malheur,  c'était  un  Dieu,  contemplant  à  la  fois  le  présent  et  l'a- 
venir, et  les  connaissant  tous  deux.  Du  haut  de  la  colline  isolée, 
Jésus  voyait  la  longue  suite  de  ses  prochaines  douleurs.  Ses 
disciples  en  fuite,  son  visage  indignement  souillé,  sa  robe  jetée 
au  sort,  sa  chair  déchirée  sous  le  fouet  des  bourreaux,  tout  <^e 
supplice  affreux  lui  apparaissait  à  cet  instant  suprême.  Les  ter- 
reurs de  l'homme  luttaient  contre  l'amour  du  Dieu,  et  le  combat 
fut  tel,  qu'une  sueur  de  sang  inondant  son  visage  se  répandit 
jusqu'à  terre.  <(  Mon  Père!  s'écria-t-il,  que  ce  calice,  s'il  est 
possible,  s'éloigne  de  moi  ;...  mais,  que  votre  volonté  soit  faite...» 
Et  l'on  aperçut  une  vive  lumière,  le  ciel  s'entr'ouvrit,  et  un 
ange  de  paix  descendit  pour  le  fortifier.  Quand  il  eut  accepté  le 
calice,  Jésus  s'approcha  de  ses  apôtres,  et  les  trouva  dormant: 
«  Ainsi,  leur  dit-il,  vous  n'avez  pu  veiller  une  heure  avec  moi? 
dormez,  maintenant,  et  reposez-vous  ;  le  Fils  de  l'homme  va  être 
livré  entre  les  mains  des  pécheurs.  » 

Il  parlait  encore ,  quand  tout  à  coup  la  solitude  du  jardin  est 
troublée  :  des  torches  brillent,  des  gens  armés  s'avancent;  Judas, 
qui  les  précède,  s'approche  du  Sauveur,  et  lui  donnant  un  bai- 
ser :  «  Maître ,  dit-il,  je  vous  salue  !... 

—  Vous  ici ,  Judas  !...  quoi  !  mon  ami ,  vous  trahissez  le  Fils  de 
l'homme  par  un  baiser?...»  Puis  se  tournant  vers  les  soldats  qui, 
dociles  au  signal  convenu,  s'avancent  pour  le  saisir  :  «  Qui  cher- 
chez-vous?—  Jésus  de  Nazareth  ! —  C'est  moi  I  » 

A  ce  mot,  une  terreur  invincible  les  arrête,  les  prosterne.  Ils 
tombent  comme  frappés  de  vertige  :  «  Qui  cherchez-vous?  —  Jésus 
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de  Nazareth  !  —  C'est  moi,  vous  dis-je.  Si  donc  c'est  moi  que  vous 
cherchez,  laissez  aller  mes  amis.  » 

Alors,  les  apôtres  s'enfuient;  les  soldats  saisissent  Jésus,  le 
chargent  de  chaînes,  et  le  (rainent  chez  le  grand  pr(itre.  Pierre 
seul  essaie  de  le  défendre.  Courage  stérile,  qui  doit  s'évanouir 
avant  que  le  chant  du  coq  ait  annoncé  l'aurore. 

Le  jugement. 

Jésus  avait,  dans  la  personne  du  grand  prêtre,  un  ennemi  fu- 
rieux, et  non  un  juge.  Sachant  qu'il  était  inutile  de  répondre 
aux  questions  captieuses  qu'on  lui  adressait:  «  J'ai  parlé  publi- 
quement à  tout  le  monde,  dit-il;  j'ai  toujours  enseigné  dans  la 
synagogue  et  dans  le  temple,  où  les  juifs  s'assemblent,  et  je  n'ai 
rien  dit  en  secret.  Pourquoi  m'interrogez-vous?  —  Est-ce  ainsi 
qu'on  répond  au  grand  prêtre?  fit  un  soldat  en  le  frappant  vio- 
lemment au  visage.  —  Si  j'ai  mal  parlé,  montrez-le-moi;  si  j'ai 
bien  parlé,  pourquoi  me  frappez-vous?» 

Un  faux  témoin  se  leva.  «  Cet  homme  a  dit  :  Je  puis  détruire 
le  temple  de  Dieu  et  le  rebâtir  en  trois  jours.  —  Vous  ne  répon- 
dez rien  à  ce  qu'on  témoigne  (  ontre  vous?  demanda  le  prince 
des  prêtres.  Au  nom  du  Dieu  vivant,  êtes- vous  le  Christ. — 
Vous  l'avez  dit.  Je  vous  déclare  qu'un  jour  vous  verrez  le  Fils  de 
l'homme  assis  à  la  droite  de  la  Majesté  divine,  et  venant  sur  les 
nuées  du  ciel  — Il  a  blasphémé  !  qu'avons- nous  besoin  d'autres 
témoignages  ?  —  Il  a  mérité  la  mort!  »  s'écrièrent  les  scribes  et 
les  docteurs;  dès  lors, ce  fut  à  qui  l'accablerait  d'outrages.  Injures, 
railleries  sanglantes,  soufflets ,  pas  un  opprobre  ne  lui  manqua. 

Pendant  ce  temps,  Pierre  qui  l'avait  suivi  de  loin,  se  chauffait 
avec  les  gens  du  grand  prêtre  et  les  soldats,  à  un  feu  allumé  dans 
la  cour:  «  N'êtes-vous  pas  aussi  de  ses  disciples?  lui  dit  l'un 
d'eux.  — Vous  vous  trompez;  je  ne  le  connais  pas.  — Mais,  ré- 
pliqua un  second  ,  je  vous  ai  vu  avec  lui  au  jardin  des  Olives? 
—  Je  vous  dis  que  je  ne  le  connais  nullement!  —  Certes,  cet 
homme  est  galiléen,  ajouta  une  servante.  —  Je  vous  jure  que  je 
ne  suis  point  de  la  Galilée  !  »  Et  aussitôt  le  coq  chanta ,  et  se  sou- 
venant de  cette  parole  du  maître  :  «  Avant  que  le  coq  ait  chanté, 
vous  me  renierez  trois  fois ,  »  Pierre  sortit  et  pleura  sa  faute. 
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Cependant,  les  Juifs  se  trouvaient  sous  la  domination  des  Ro- 
mains, qui  ne  leur  laissant  qu'un  simulacre  de  puissance,  s'étaient 
réservé  le  droit  de  vie  et  de  mort.  Ils  ne  pouvaient  donc  assou- 
vir complètement  leur  vengeance  sans  un  jugement  dugouverneur. 
On  conduisit  Jésus  devant  Pilate  ;  celui-ci,  apprenant  qu'il  était 
galiléen,  le  renvoya  à  Ilérode,  tétrarque  de  Galilée,  qui  se  trou- 
vait à  Jérusalem. 

Quand  Hérode  sut  qu'on  lui  amenait  ce  Jésus  qui  faisait  tant  de 
prodiges,  il  fut  transporté  de  joie,  car  il  croyait  que  c'était  un 
magicien,  et  que,  pour  se  sauver,  il  allait  opérer  des  miracles  de- 
vant lui.  Mais,  à  ses  questions,  Jésus  ne  répondit  rien.  «  C'est  un 
insensé,  »  dit  le  roi,  et  il  le  renvoya  à  Pilate,  revêtu  d'une  robe 
blanche,  marque  honteuse  de  stupidité  et  de  folie. 

Pilate  convoqua  les  princes  des  prêtres,  les  docteurs  de  la  loi, 
les  sénateurs  et  le  peuple.  Il  interrogea  ensuite  Jésus  en  leur 
présence ,  et  le  trouvant  innocent ,  malgré  les  calomnies  dont  il 
était  l'objet,  il  voulait  le  délivrer.  «  Vous  m'avez  présenté  cet 
homme ,  dit-il ,  comme  soulevant  le  peuple ,  et  pourtant  je  ne  le 
trouve  coupable  d'aucun  des  crimes  dont  vous  l'accusez.  Hérode 
est  aussi  de  mon  avis,  car  il  ne  l'a  pas  condamné,  Je  le  renverrai 
donc  après  l'avoir  fait  battre  de  verges.  » 

Cette  sentence  absurde  et  cruelle  ne  satisfaisait  pas  les  phari- 
siens ;  ils  demandaient  une  condamnation  à  mort ,  et  voulaient 
l'obtenir  à  tout  prix.  Leur  plan  était  arrêté  d'avance  ;  la  résistance 
de  Pilate  était  prévue;  on  insiste,  on  réclame  :  «  Si  cet  homme 
n'était  pas  un  malfaiteur,  est-ce  que  nous  vous  l'aurions  livré?  » 

Que  fera  le  timide  gouverneur?  bravera-t-il  la  colère  des  Juifs 
en  sauvant  l'innocent?  le  condamnera-t-il  pour  les  apaiser?... 
Bientôt  il  se  souvient  que,  chaque  année,  à  la  fête  de  Pâques,  on 
a  coutume  de  gracier  un  prisonnier.  Or,  il  y  avait  dans  la  prison 
un  brigand  infûme ,  redouté  du  peuple  ;  cela  lui  suflit;  il  sort  du 
prétoire,  et  élevant  la  voix  :  «  Juifs,  c'est  aujourd'hui  que  je  dois 
vous  délivrer  un  prisonnier.  Lequel  voulez-vous  que  je  délivre  de 
Barabbas  ou  de  Jésus,  qu'on  appelle  Christ!''  —  Délivrez-nous 
Barabbas!  s'écrie  la  foule.  —  Mais  que  ferai-je  de  Jésus?  —  11  a 
mérité  la  mort  !  » 
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Les  calculs  de  Pilate  ainsi  déjoués,  un  dernier  moyen  lui  appa- 
raît :  moyen  ignoble  autant  qu'injuste ,  et  qui  ne  devait  avoir 
d'autres  résultats  que  d'e^poser  l'innocent  à  de  nouvelles  tor- 
tures. Par  ordre  du  gouverneur,  les  soldats  dépouillent  Jésus  de 
ses  vêtements,  l'attachent  à  un  poteau  élevé  dans  la  cour  inté- 
rieure du  prétoire,  le  battent  de  verges  jusqu'à  ce  que  le  sang 
coule,  le  revêtent  d'une  robe  rouge,  lui  ceignent  le  front  d'une 
couronne  d'épines,  lui  mettent  à  la  main,  pour  sceptre,  un  ro- 
seau ,  signe  dérisoire  de  la  royauté  ,  et  le  reconduisent  à  Pilate , 
qui ,  sortant  de  nouveau  ,  le  présente  au  peuple  ,  en  disant  : 

«  Yoilà  l'homme  !  —  Mort  !  mort  !  hurla  la  foule  ameutée.  — 
Mais  il  n'est  point  coupable!...  Quel  crime  a-t-il  commis?  — 
3Iort  !  mort!...  II  s'est  dit,le  fils  de  Dieu  !...  Qu'il  soit  crucifié  !  — 
Que  je  crucifie  votre  roi  ?  —  Nous  n'avons  d'autre  roi  que  César. 
Si  vous  délivrez  cet  homme ,  vous  n'êtes  point  ami  de  César  ;  car 
quiconque  se  dit  roi ,  se  déclare  contre  C' sar  !  » 

Pilate  ne  balança  plus  :  ce  juge  inique  craignait  d'être  dénoncé 
à  l'empereur.  Voyant  qu'il  n'obtenait  rien ,  et  que  le  tumulte 
croissait  de  plus  en  plus,  il  fit  apporter  de  l'eau,  et  se  lavant  les 
mains  devant  les  Juifs,  il  dit  à  haute  voix  :  «  Je  suis  innocent  du 
sang  de  ce  juste.  Pour  vous ,  crucifiez-le,  si  bon  vous  semble  !  — 
Que  son  sang  retombe  sur  nous  et  sur  nos  enfants  !  »  répéta  le 
peupleen  délire.  Épouvantable  souhait  qui  s'est  trop  bien  réalisé  ! 

La  mort. 

Il  y  avait  aux  environs  de  Bethléem  une  montagne  appelée 
Golgotha,  011  l'on  exécutait  les  sentences  de  mort.  Sur  le  chemin 
de  la  montagne  se  pressait  un  peuple  immense  ;  hommes,  femmes, 
enfants,  vieillards,  accouraient  à  l'envi  ;  et  si  un  voyageur  errant 
sur  les  collines  apercevait  de  loin  cette  foule,  il  pensait  peut-être 
en  lui-même  :  voici  Jésus  de  Nazareth  qui  sort  de  la  Ville  Sainte 
pour  un  miracle  nouveau,  car  lui  seul  attire  ainsi  les  multittides. 

Oui,  mes  enfants;  c'était  bien  Jésus  de  Nazareth  ,  allant  ac- 
complir le  dernier  et  le  plus  grand  de  ses  miracles ,  un  miracle 
qui  devait  lui  coûter  la  vie,  et  nous  la  donner  à  nous-mêmes.  Il 
gravissait  lentement  la  montagne,  portant  sa  croix  comme  autre- 
fois Isaac  avait  porte  au  désert  le  bois  du  sacrifice.  La  couronne 


d'épines  ceignait  encore  son  front  sanglant;  son  visage  était  cou- 
vert (l'une  sueur  mortelle;  sesgenoux  chancelants  tremblaient,  et 
SCS  pieds  dL'cljir(^s  rougissaient  le  chemin.  Il  tomha  plus  d'une 
fois  sous  le  fardeau;  mais  un  soldat  romain  le  frappait  du  bout  de 
sa  lance;  il  fallait  se  relever  pour  retomber  encore  ,  et  toujours 
ainsi  jusqu'au  sommet  du  Calvaire,  tandis  que  les  Juifs  impitoya- 
bles poussaient  des  cris  de  joie  à  chaque  souffrance  nouvelle. 
Néanmoins  tous  ne  partageaient  pas  ce  plaisir  barbare.  Les  ma- 
lades qu'il  avait  guéris,  les  mères  auxquelles  il  avait  rendu  des 
enfants ,  les  jeunes  filles  de  Jérusalem ,  le  suivaient  en  versant 
des  larmes.  Jésus  les  vit,  et,  songeant  aux  fléaux  qui  devaient 
bientôt  affliger  la  ville  coupable ,  son  cœur  s'émut  de  pitié  à  cause 
de  ces  inno:entes  créatures  destinées  à  subir  les  mêmes  horreurs. 
11  s'arrêta  donc  un  peu ,  et  leur  dit  :  «  Filles  de  Jérusalem ,  ne 
pleurez  point  sur  moi;  mais  pleurez  sur  vous-mêmes  et  sur  vos 
fils;  car  il  viendra  des  jours  où  l'on  s'écriera  :  Heureuses  les  fem- 
mes stériles!  et  où  l'on  dira  aux  montagnes  :  Montagnes,  tombez 
sur  nous!  et  aux  collines:  Collines,  couvrez-nous!  »  Il  voulait 
parler  du  siège  de  Jérusalem. 

Enfin  on  arriva  au  lieu  du  supplice.  On  enleva  à  Jésus  ia  tu- 
nique et  son  manteau;  et  les  soldats,  après  l'avoir  attaché  sur  la 
croix,  les  tirèrent  au  sort.  Tout  était  prêt;  on  n'attendait  plus  que 
l'ordre  du  centurion ,  et  déjà  la  foule  impatiente  murmurait,  lors- 
qu'on vit  venir  par  un  autre  chemin  deux  condamnés  dont  la 
mort  était  depuis  longtemps  désirée.  Ils  furent  accueillis  avec  de 
bruyantes  acclamations.  Quand  ils  furent  crucifiés,  le  centurion 
donna  le  signal,  et  les  trois  croix  s'élevèrent  ensemble  dans  les 
airs,  portant  les  corps  expirants  des  victimes.  «  Ainsi  Jésus  ne 
fut  pas  distingué  des  assassins;  et  l'on  confondit  dans  une  égale 
colère  ceux  qui  avaientôté  la  vie  ,  et  celui  qui  l'avait  rendue  !...  » 
A  cette  vue,  le  peuple  redoubla  ses  cris;  les  vallées  s'en  ému- 
rent, et  les  échos  de  Josaphat  les  répétèrent.  Ce  n'était  plus  la 
voix  d'une  multitude  irritée  ou  joyeuse.  C'était  une  clameur  im- 
mense et  sourde  à  travers  laquelle  perçaient  des  sarcasmes  isolés. 
Tantôt  un  Pharisien  astucieux  s'éiriait  :  «  Sauveur  des  hommes, 
sauve-toi  toi-même.  —  Je  croirai  que  tu  es  fils  de  Dieu  quand 


je  t'aurai  vu  descendre  de  la  croix,  ajoutait  un  scribe.  —  Toi  qui 
détruis  le  temple  et  le  rebâtis  en  trois  jours ,  tu  ne  peux  seule- 
ment te  délivrer?  disait  un  docteur  de  la  loi.  »  Tous  s'efforçaient 
de  lui  rendre  la  dernière  heure  plus  terrible. 

Au  milieu  de  cette  tempôte  déchaînée  parla  haine,  trois  fem- 
mes, à  genoux  au  pied  de  la  croix,  contemplaient  avec  une  amer- 
tume inlinie  le  corps  de  Jésus  qui  s'affaissait.  Marie  sa  mère, 
Marie,  femme  deCléophas,  et  Marie  Madeleine  l'avaient  suivi  sur 
la  montagne  ,  et  un  seul  de  ses  disciples  était  là  pour  recevoir  ses 
paroles.  La  mort  s'ajiprochait  à  grands  pas.  Une  terreur  secrète 
comprimait  la  foule,  et  l'on  sentait  qu'un  mystère  inouï  était  près 
de  s'accomplir.  Pas  un  souffle  de  vent  n'agitait  les  rameaux  pen- 
dants des  palmiers.  Pas  un  oiseau  ne  traversait  l'air  pesant  et 
lourd.  Les  collines  prenaient  une  teinte  sinistre.  Le  soleil  pâlis- 
sait; Tobscurité  devenait  à  chaque  instant  plus  complète.  Et 
toujours  la  clameur  du  peuple  continuait,  sombre,  lugubre,  comme 
le  bruit  ^u  Cédron  qu'on  entendait  de  l'autre  côté  de  la  ville. 
Parmi  ce  (racas  continu  de  la  nature  et  des  hommes,  on  distin- 
guait de  teups  à  autre  la  voix  pure  de  Jésus  :  «  Mon  père,  par- 
donnez-leu';  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font!...  »  Un  des  voleurs 
s'agita  sur  s»  croix  :  «  Si  Dieu  est  ton  père,  qu'il  te  délivre,  et 
qu'il  nous  délivre  avec  toi.  —  Ne  crains-tu  pas  Dieu  ,  parce  que 
tues  condamié  au  môme  supplice?»  reprit  l'autre  voleur  indigné 
de  ce  blasphème.  Et  se  tournant  vers  le  Sauveur:  «Seigneur,  sou- 
venez-vous de  moi  quand  vous  serez  en  votre  royaume...  — En 
vérité, tu  seras  aujourd'hui  dans  mon  paradis,  »  répondit  Jésus. 

Puis,  apercevant  Marie  sa  mère,  et  Jean  ,  son  bien-aimé,  qui 
pleuraient  et  le  regardaient  mourir,  il  les  unit  en  son  ineffable 
pensée.  «  Femme,  dit-il,  voici  votre  fils!.  .Mon fds,  voilà  votre 
mère  1  .  »  Dès  ce  moment  auguste,  Marie  reporta  sur  les  hommes 
toute  sa  tendresse.  Elle  nous  aime  presque  comme  elle  avait  aimé 
son  fils,  et  grûce  à  la  parole  du  Sauveur  expirant,  il  n'y  eut  plus 
d'orphelins  sur  la  terre. 

Quel:]ues  instants  après,  succombant  sous  le  poids  de  la  soli- 
tude et  le  la  douleur,  Jésus  leva  les  yeux  au  ciel  :  «Mon  père! 
mon  pèie!  pourquoi  m'avez-vous  abandonné?  » 
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Enfin,  son  corps  s'épuisa,  les  pâleurs  de  la  mort  le  couvrirent, 
et  il  murmura  d'une  voix  faible:  «J'ai  soif.))  Aussitôt  un  soldat 
mit  une  éponge  au  bout  d'un  bûton  d'hysope,  la  trempa  dans  un 
breuvage  composé  de  fiel  et  de  vinaigre,  et  l'approcha  de  ses  lè- 
vres. Jésus  prit  encore  cette  amère  liqueur,  comme  s'il  n'eût 
\oulu  refuser  aucune  souffrance  ;  mais  celle-ci  fut  la  dernière. 

«Mon  père,  je  remets  mon  ame  entre  vos  mains!...»  Et 
poussant  un  grand  cri  :  «  Tout  est  consommé!  »  Puis  il  baissa  la 
tète  et  rendit  l'esprit... 

Le  tombeau. 

Et  voilà  que  le  voile  du  temple  fut  déchiré  par  le  milieu;  la 
terre  trembla,  les  pierres  se  fendirent.  Un  sourd  gémissement  fut 
entendu  dans  la  vallée  des  morts,  et  des  fantômes,  sortant  de 
leurs  sépulcres,  effrayèrent  les  vivants.  Des  voix  étranges  trou- 
blèrent le  silence  des  lieux  saints ,  et  l'on  eût  dit  la  von  des  pro- 
phètes, répétant  contre  Jérusalem  leurs  malédictions.  Un  remords 
confus  rongeait  déjà  toutes  les  consciences,  et  ceux  qui  étaient 
venus  maudissant,  s'en  retournaient  en  se  frappant  la  poitrine. 

«C'était  vraiment  le  fils  de  Dieu,»  s'écria  le  centurion. 
Inutile  témoignage  dont  le  Juste  n'avait  plus  besoia 

Quand  le  soir  fut  venu,  les  Juifs  envoyèrent  des  soldats  déta- 
cher les  corps  des  suppliciés;  car  ils  ne  voulaient  point  qu'ils 
restassent  exposés,  le  jour  du  sabbat. Les  deux  voleurs  vivaient 
encore,  et  on  leur  brisa  les  membres  afin  de  les  aclever;  un  sol- 
dat, s'approchant  de  Jésus,  lui  perça  le  sein  d'un  coup  de  lance  :  il 
en  sortit  du  sang  et  de  l'eau;  et  ce  sang,  répandu  sur  la  terre,  de- 
vint la  source  de  notre  régénération. 

Cependant  un  sénateur,  nommé  Joseph,  disciple  seeret  du 
Sauveur,  alla  trouver  Pilate,  et  lui  demanda  le  corps  de  son 
maître,  pour  l'ensevelir;  et  Pilate  ayant  ordonné  de  le  Ui  déli- 
vrer, il  le  mit  dans  un  sépulcre  de  famille  qui  n'avait  pas  servi. 
Les  pharisiens  et  les  prêtres  se  rendirent  de  leur  côté  auprès  du 
gouverneur.  «Seigneur,  nous  nous  sommes  souvenus  que  ce  sé- 
ducteur a  dit  :  Après  trois  jours,  je  ressusciterai.  Ordoniez  donc 
que  le  sépulcre  soit  gardé  jusqu'au  troisième  jour,  de  peur  que  les 
disciples  ne  l'enlèvent,  et  ne  disent  ensuite  au  peuple  :  i'  est  res- 
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suscité.  —  N'avcz-vous  pas  des  soldats?  répondit  Pilate  :  faites-le 
garder  comme  vous  l'entendrez.  » 

Ils  placèrent  des  gardes  autour  du  tombeau  ;  ils  roulèrent  une 
pierre  énorme  à  l'entrée,  et  y  apposèrent  un  sceau,  afin  qu'on  ne 
pût  y  pénétrer  à  leur  insu.  Précautions  stériles!  Jésus,  en  mou- 
rant, avait  vaincu  la  mort.  Le  troisième  jour,  la  tombe  était  vide, 
et  le  Sauveur  se  retrouvant  parmi  ses  disciples,  les  consolait  de 
sa  parole  accoutumée  :  «  La  paix  est  avec  vous!... 

Ainsi  s'accomplit,  mes  chers  enfants,  le  plus  grand  événement 
qu'ait  vu  le  monde.  Quarante  ans  après,  selon  la  prophétie,  Jé- 
rusalem fut  détruite,  ses  murailles  renversées,  et  de  ce  beau 
temple,  que  les  nations  admiraient,  il  ne  resta  pas  pierre  sur 
pierre.  Judas  se  pendit  de  désespoir,  même  avant  la  mort  de  son  maî- 
tre. Hérode,  accusé  d'avoir  excité  des  troubles  dans  la  Judée, 
fut  relégué  en  Espagne,  où  il  périt  misérablement.  Pilate,  exilé  à 
Vienne  en  Dauphiné  par  l'empereur  Tibère,  s'y  suicida. 

Les  Juifs,  subissant,  depuis  dix-huit  siècles,  la  malédiction  di  - 
vine,  errent  parmi  nous  fugitifs  et  sans  patrie.  Depuis  dix-huit 
siècles  aussi  l'Église  universelle  honore,  par  une  semaine  de 
prières,  la  Pasnon  du  Crucifié  ;  et  la  croix  du  Golgotha  ,  dominant 
toutes  les  hauteurs,  bri'le  à  jamais  adorée  des  hommes,  sous  la 
garde  de  Dieu. 

LES  JETS   DE   CUIVRE. 

PAR  MADAME  EUGENIE  FOA. 

La  poche  de  la  redingote. 

Le  17  décembre  1840,  au  moment  où  les  ouvriers  de  la  fa- 
brique de  M.  Serdon ,  fondeur  en  cuivre  ,  quittaient  la  veste  de 
travail  pour  endosser  leurs  redingotes  (la  journée  étant  finie) , 
M.  Serdon,  arrêta  d'un  geste  impérieux  les  apprêts  du  départ. 
«  Un  moment!  »  cria-t-il  ;  sa  voix  était  émue  ;  on  lisait  sur  son 
front  plus  qu'une  contrariété  :  «Un  moment!  reprit-il  une  seconde 
fois;  une  accusation  infûme  pèse  sur  l'un  de  vous;  je  commence 
par  déclarer  que  je  n'en  crois  pas  un  mot,  que  je  crois  celui  qu'on 
accuse  incapable  d'un  trait  pareil ,  que  je  repondrais  de  lui  corps 
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pour  corps;  mais  enfin  il  y  a  dans  mes  ateliers,  parmi  vous,  mes 
enfanfs,  ou  un  délateur  ou  un  voleur,  et  il  fout  que  l'un  des  deux 
soit  démasqué  à  l'instant  môme.  » 

A  celte  brusque  apostrophe,  tous  les  ouvriers  se  regardèrent 
les  uns  les  autres,  avec  cet  ctonnement  qui  tient  à  la  fois  et  de 
la  surprise  et  de  la  curiosité;  puis,  et  presque  malgré  eux,  ils 
répétèrent:  «  Un  voleur!...  un  délateur!... 

—  L'un  ou  l'autre  va  être  confondu  dans  l'instant,  répliqua 
M.  Serdon.  François!  on  t'accuse  d'avoir  volé  des  jets  de  cuivre, 
et  (le  les  tenir  cachés,  en  ce  moment,  dans  la  poche  de  ta  redin- 
gote; il  est  facile  de  te  justifier,  mon  ami,  fais-le.  » 

A  cette  étrange  interpellation,  François  s'arrêta  comme  quel- 
qu'un frappé  à  l'improviste.  C'était  le  plus  ancien  des  ouvriers 
de  la  fabrique  de  M.  Serdon,  âgé  d'une  quarantaine  d'années  en- 
viron, grand  et  fort;  on  vit  soudain  cet  homme  tressaillir  sous 
une  accusation  aussi  capitale.  Il  regarda  à  deux  fois  son  maître 
comme  pour  s'assurer  que  c'était  bien  à  lui  que  s'adressaient  ces 
paroles  ;  et  lorsque  les  regards  de  celui-ci,  et  ceux  de  tous  ses 
camarades,  fixés  sur  lui  ne  lui  eurent  laissé  aucun  doute  ,  il  pâlit, 
balbutiii,  et  frappant  sa  poitrine,  il  laissa  enfin  échapper  de  ses 
lèvres  tremblantes  :   «  3Ioi!...  moi  !...  c'est  moi  qu'on  accuse  ! 

—  Oui,  François,  dit  M.  Serdon  du  ton  de  l'amitié  la  plus 
familière,  oui,  mon  ami,  c'est  toi  qu'on  accuse,  toi,  mon  plus 
ancien  ouvrier,  mon  plus  fidèle  ouvrier,  mais  ne  te  trouble  pas; 
je  te  demande  de  te  laisser  fouiller. 

—  Que  ça!...  me  laisser  fouiller!  reprit  François  avec  une 
ironie  amère...  et  c'est  à  moi,  moi  François  ,  qu'on  fait  pareil 
aflfront...  Ah!  M.  Serdon,  M.  Serdon,  vingt  ans  de  service  et  de 
probité  auraient  dû  me  mettre  à  labri  d'un  tel  soupçon! 

—  Mais  qui  te  soupçonne?  personne,  répondit  le  fondeur. 
Eh!  mon  Dieu!  si  j'avais  la  moindre  crainte,  si  je  doutais  un 
instant  de  toi,  je  t'aurais  prié  de  passer  dans  mon  cabinet  ;  et  là , 
tête  à  tête  avec  toi,  je  t'aurais  dit  :  Avoue  ta  faute,  François,  moi 
seul  et  Dieu  la  sauront,  et  va  te  faire  pendre  ailleurs.  Au  lieu  de 
cela,  je  te  traite  comme  je  me  traiterais  si  j'étais  ouvrier,  et  que 
l'on  m'accusât;  je  me  fouillerais,  je  prouverais  mon  innocence, 
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puis  je  ne  dis  pas  ce  que  je  ferais  ensuite  à  mon  accusateur, 
—  Et  quel  est-il,  mon  aceusateur?  demanda  François  d'une 
voix  terrible.  —  Moi  !  répliqua  un  jeune  homme  en  sortant  du 
groupe  d'ouvriers  ets'avançant  vers  François,  moi!  j'affirme  l'a- 
voir vu  cacher  des  jets  de  cuivre  dans  une  poche  de  ta  redingote.. 

—  Jacques!...  mon  frère!...  s'écria  une  voix  d'enfant  dans  la  foule. 
La  voix  de  François  couvrit  celle  du  jeune  ouvrier  et  de  l'en- 
fant. «  Toi,  misérable!  dit-il ,  tu  te  venges  du  soufflet  que  je  t'ai 
donné  hier;  tu  étais  trop  lâche  pour  m'en  demander  raison.  » 

Jacques  sourit  d'une  façon  si;igulière,  et  croisant  ses  bras  sur 
sa  poitrine,  il  dit  siîiiplement  :  «Prouve  que  j'ai  tort,  retourne 
les  poches  de  ta  redingote.  —  Fais-le,  François,  dit  M.  Serdon. 

—  Fais-le,  François ,  crient  toutes  les  voix ,  hors  une  ,  celle  de 
l'enfant.  —  Mais  c'est  une  infamie,  balbutia  François  hors  de  lui  ; 
c'est  une  infamie;  je  ne  me  soumettrai  jamais  à  pareille  humilia- 
tion; vingt  ans  de  service  et  de  fidélité  auraient  dû  me  l'épargner!  » 

Et  le  malheureux  s'essuyait  le  visage,  sur  lequel,  malgré  le  froid 
qu'il  faisait,  ruisselaient  de  grosses  gouttes  de  sueur. 

Hélas  !  mes  enfants,  la  rougeur  est  trompeuse,  je  ne  sais  si  vous 
l'avez  remarqué  :  mais  on  rougit  aussi  bien  d'un  soupçon  qu'on 
lit  dans  la  pensée  de  son  voisin,  que  d'une  faute  réellement  com- 
mise :  la  rougeur  de  la  honte  ressemble  à  celle  de  l'indignation. 

Incapable  de  distinguer  l'un  de  l'autre,  les  camarades  de  Fran- 
çois commençaient  à  s'étonner  de  la  résistance  de  leur  ancien 
ami;  ils  le  regardaient  et  se  regardaient  ensuite;  quant  à  M.  Ser« 
don,  il  ne  savait  plus  que  penser.  François  était  dans  sa  fonderie 
depuis  vingt  ans,  et  Jacques  depuis  six  seulement;  mais, bien  que 
ce  dernier  n'eût  encore  que  dix-huit  ans,  sa  probité  était  pres- 
que aussi  reconnue  que  celle  de  François  ;  ce  dernier  soutenait, 
du  produit  de  son  travail ,  sa  femme ,  la  mère  de  sa  femme  et 
quatre  enfants,  dont  le  plus  âgé  ^vait  six  ans  à  peine.  Jacques 
avait  lui  aussi  à  sa  charge  sa  mère,  son  père,  ancien  militaire 
infirme  et  aveugle,  trois  sœurs;  de  plus,  il  payait  l'apprentissage 
de  son  jeune  frère  Paul,  celui-là  même  dont  la  voix  touchante 
s'était  élevée  pour  empêcher  son  frère  de  réitérer  son  accusation. 
Redoutant  également  de  trouver  un  coupable,  soit  d'un  côté,  soit 
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de  l'autre,  M.  Serdon  allait  céder  à  cette  ingénieuse  crainte  d'un 
cœur  généreux,  et  laisser  François  se  retirer  sans  pousser  plus 
loin  ses  investigations,  lorsque  Jacques,  devinant  sa  pensée,  s'é- 
lança vers  François,  et,  avant  que  celui-ci  eût  pu  se  rendre 
compte  de  son  projet,  il  souleva  d'un  mouvement  brusque  le 
pan  de  la  redingote  de  l'ouvrier,  et,  l'agitant  avec  force,  il  en  fit 
sonner  les  jets  de  cuivre  qui  s'entrechoquèrent  entre  eux. 

A  cet  acte  inattendu,  à  ce  son  cuivré,  qui  résonnait  dans  sa 
poche  et  portait  contre  lui  une  si  poignante  et  si  irrécusable  ac- 
cusation, François  poussa  un  cri  indicible  et  tomba  sans  con- 
naissance dans  les  bras  de  ceux  qui  l'entouraient. 

Justement  indigné,  et  autant  peut-être  aussi  pour  donner  un 
exemple  à  tous  les  gens  de  sa  fonderie,  M.  Serdon  ordonna  d'aller 
chercher  le  commissaire  de  police  du  quartier. 

«  Mon  frère!  dit  le  petit  Paul  s'approchant  de  Jacques  et 
fixant  sur  les  yeux  de  son  frère  un  long  et  terne  regard,  pourras- 
tu  bien  répéter  ton  accusation  devant  le  commissaire  ? 

— Pourquoi  pas?  »  reprit  Jacques  en  affectant  une  grande  lé- 
gèreté et  évitant  ce  regard  d'enfant  dans  lequel  un  douloureux 
reproche  se  formulait  d'une  manière  si  évidente. 
Le  reproclie  vivant. 

Mortifié  à  si  juste  titre  de  se  voir  ainsi  trompé  par  un  homme 
que,  depuis  vingt  ans,  il  honorait  de  sa  confiance,  M.  Serdon  prit 
le  parti  de  se  rendre  lui-même  chez  le  commissaire  ;  il  dénonça 
le  vol  dont  il  venait  d'être  la  victime.  Jacques  réitéra  son  accu- 
sation, déclarant  que,  caché  dans  l'atelier,  il  avait  vu  François 
choisir  des  jcis  de  cuivre  et  les  mettre  dans  ses  poches  ;  les  au- 
tres ouvriers  affirmaient  qu'effectivement  ces  jets  s' étaient  trouvés 
dans  la  poche  indiquée;  tout  coïncidait  parfaitement;  les  preuves 
les  plus  matérielles  étaient  accumulées  contre  le  malheureux 
François;  il  fut  donc  arrêté  immédiatement  et  conduit  en  prison. 

Cette  scène  avait  duré  assez  longtemps  pour  que  la  mère  de 
Jacques  et  de  Paul  se  trouvât  fort  inquiète  de  ne  pas  voir  revenir 
ses  enfants  à  l'heure  accoutumée;  elle  allait,  malgré  la  distance 
qui  séparait  l'atelier  de  son  logis,  se  rendre  chez  M.  Serdon,  lors- 
qu'elle reconnut  le  pas  de  sou  plus  jeune  enfant  sur  l'escalier. 
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«  Où  est  Jacques?  dcnianda-t-elle  à  Paul  en  se  précipitant 
au-devant  de  lui.  — Il  me  suit,))  répondit  Paul  d'une  voix  si  émue 
que  sa  mère  le  regarda  et  s'aperçut  qu'il  pleurait. 

Comme  elle  allait  lui  demander  ce  qu'il  avait,  Jacques  montait 
l'escalier  suivi  de  deux  camarades.  «  Tiens,  le  mioche  pleure;  il 
était  attaché  à  François,  à  ce  qu'il  paraît,  dit  l'un  d'eux. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé  à  François ,  »  demanda  madame  Jac- 
ques précédant  les  nouveaux  venus  dans  une  pièce  où  un  souper 
frugal  était  préparé. 

Pendant  que  la  famille  s'asseyait  à  table  pour  prendre  part  au 
repas  du  soir,  l'un  dos  deux  camarades  raconta  le  vol  des  jets 
de  cuivre  ;  mais,  sur  un  signe  de  Jacques,  il  ne  dit  pas  que  c'était 
celui-ci  qui  avait  découvert  le  vol.  Tout  le  temps  que  parla  cet 
homme ,  Paul  fixait  péniblement  sur  son  frère  ses  grands  yeux 
noirs  et  tristes.  Jacques  se  mit  à  manger,  la  tête  baissée  dans 
son  assiette,  et  comme  se  sentant  mal  à  l'aise  sous  ce  regard 
d'enfant,  sévère  et  interrogateur.  Après  quelques  réflexions  aux- 
quelles aucun  des  deux  fils  de  madame  Jacques  n'avait  pris  part, 
les  deux  ouvriers  se  retirèrent,  et  la  famille  alla  se  coucher. 

Jacques  et  Paul  occupaient  le  môme  lit;  une  fois  la  chandelle 
éteinte,  Paul  dit  à  Jacques,  après  un  petit  moment  de  timide 
hésitation  :  «  Penses-tu  que  tu  dormiras  cette  nuit ,  frère  ? 

—  Pourquoi?  répondit  Jacques  brusquement. 

—  C'est  que...  dit  Paul,  j'ai  entendu  les  camarades  dire  que  le 
Yol  domestique  entraînait  la  peine  infamante  des  travaux  forcés  ? 

—  Eh  bien  !...  dit  Jacques,  qu'est-ce  que  cela  me  fait  à  moil 
— Mon  Dieu  !  dit  Paul  tout  haut,  prenez  pitié  de  mon  frère  !  » 

et  cela  dit,  l'enfant  se  tut. 

Le  lendemain ,  à  la  rentrée  des  ouvriers  dans  la  fonderie  de 
M.  Serdon,  et  au  moment  où  le  chef  de  l'atelier  faisait  l'appel  des 
ouvriers,  Paul  dit  bas  encore  à  son  frère  :  «  Quand  on  prononcera 
le  nom  de  François,  cela  ne  te  fera-t-il  rien,  mon  frère? 

—  Que  veux-tu  que  ça  me  fasse?  reprit  Jacques  en  essuyant 
la  sueur  que  cette  question  semblait  avoir  amenée  sur  son  front, 

—  C'est  ton  dernier  mot,  frère ,  dit  Paul  d'un  air  si  délibéré , 
que  Jacques  en  tressaillit.  —  Que  vas-tu  faire  ?  Paul  !  répliqua- 
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t-il  vivement  et  à  voix  basse,  —  Ton  devoir,  sinon  le  mien,  répon- 
dit l'enfant  qui  siMnblail  a\oir  grandi;  et  il  s'avança,  résolu,  vers 
M.Serdon  qui  entrait   —  Paul!  »  cria  presque  Jacques. 

Sans  l'écouter,  sans  seulement  tourner  la  tôle  vers  lui,  Paul 
avança  toujours.  «J'ai  à  vous  parler,  M.  Serdon,  dit-il. —  En  parti- 
culier ?  demanda  celui-ci.—  Devant  tout  le  monde,»  reprit  Paul. 

Trois  coupables  pour  un. 

«Monsieur,  dit  Paul  élevant  tout  à  coup  la  voix,  j'ai  à  vous 
déclarer  ici,  devant  tous  les  camarades,  que  François  est  innocent, 
et  que  seul  je  suis  coupable  !  » 

Celte  seconde  phrase  arriva  juste  à  temps  pour  empêcher  Jac- 
ques de  tomber  à  la  renverse.  —  Que  dis-tu?  demanda  le  fon- 
deur étonné. 

—  Veuillez  m'écoutcr,  monsieur,  reprit  Paul  d'un  air  timide 
mais  ferme  ;  si  vous  avez  un  coupable  à  punir,  ce  coupable,  c'est 
moi;  c'est  moi  qui  ai  caché  les  jets  de  cuivre  d;ms  la  poche  de 
François;  le  pauvre  homme  avait  raison  de  nier  qu'il  les  eût 
pris,  il  ignorait  complètement  les  avoir  dans  sa  poche. 

—  Ce  que  tu  fais  là  est  bien,  très-bien,  mon  enfant,  dit  le 
fondeur  passant  une  main  caressante  sur  les  beaux  cheveux  noirs 
de  Paul;  mais  ton  mensonge  vient  trop  tard,  il  est  inutile... 
Pourquoi?...  à  quel  propos  aurais-tu  commis  une  action  qui  con- 
duit un  camarade  aux  travaux  forcés?  serait-ce  vengeance? 

— Vengeance!  monsieur,»  interrompt  Paul  d'une  voix  et  d'un 
re-^ard  si  animé  que  M.  Serdon  commença  à  croire  que  l'enfant 
pouvait  bien  ne  l'être  pas  autant  que  le  comportait  son  iige. 

Ayant  obtenu  le  silence  que  ce  mot  de  vengeance  avait  fait 
naître  dans  l'atelier,  Paul  continua  :  «  Mon  frère  avait  commis 
une  faute  légère,  François  le  réprima  durement;  mon  frère  lui 
répondit  sur  le  môme  ton,  et  François  lui  donna  un  soufflet;  mon 
frère  songea  bien  à  le  lui  rendre,  mais  quoi  !...  une  batterie  dans 
l'atelier...  François  était  plus  âgé  que  lui  ;  il  élait  aussi  le  plus 
ancien  d'ici,  tout  le  monde  aurait  donné  tort  à  Jacques...  qui  saitj? 
François  eût  peut-être  exigé  son  renvoi  et  l'aurait  obtenu,  et  mon 
frère  est  le  soutien  de  toute  sa  famille...  Enfin,  bref,  il  se  tut,  il 
dévora  sa  honte,  mais,  moi,  je  jurai  de  le  venger...  Hélas!  M.  Ser- 
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don,  il  faut  me  le  pardonner,  je  ne  connais  pas  les  lois,  je  croyais 
qu'en  mettant  des  jets  de  cuivre  dans  la  poche  de  François, 
cela  ne  lui  attirerait  qu'une  réj)rimande  devant  les  camarades, 
qu'il  serait  grondé  et  humilié  à  son  tour,  comme  il  avait  grondé 
et  humilié  mon  frère...  Je  ne  savais  pas  qu'on  irait  chercher  le 
commissaire  de  police,  que  ce  pauvre  François  serait  emprisonné, 
jugé,  et  condamné  aux  galères,  comme  me  l'ont  appris  hier  les 
camarades...  je  ne  le  savais  pas,  M.  Serdon  ;  sans  cela,  je  n'aurais 
certes  pas  fait  ce  que  j'ai  fait;  je  vous  prie  de  me  le  pardonner, 
de  faire  sortir  François  de  prison,  et  surtout  de  ne  rien  dire  chez 
nous,  ma  mère  pleurerait,  et  mon  père  me  tuerait  avec  son  sabre, 
car  il  est  l'ennemi  juré  du  mensonge  ;  il  nous  a  dit  vingt  fois  qu'il 
aimerait  mieux  voir  ses  enfants  morts  que  menteurs...  Pardonnez- 
moi  donc,  M.  Serdon,  je  vous  en  prie,  et  rendez  votre  amitié  et 
Yotre  coiiliance  à  ce  pauvre  François  qui  la  mérite  bien,  allez..    » 

Tout  le  temps  que  Paul  avait  parlé ,  31.  Serdon  avait  assez 
attentivement  examiné  la  contenance  de  cet  enfant  pour  remar- 
quer, au  milieu  de  l'espèce  de  franchise  que  présentait  cet  aveu  , 
la  manière  embarrassée,  la  rougeur  qui  couvrait  son  front,  et  le 
regard  tantôt  impérieux ,  tantôt  plein  de  reproches  que  ,  malgré 
lui,  sans  s'en  douter,  il  lançait  à  son  frère.  Puis  la  contenance 
de  Jacques  ne  lui  échappait  pas  non  plus  ;  il  voyait  ce  grand  et 
robuste  jeune  homme  ployer  peu  à  peu  sous  une  pensée  qui  lui 
faisait  courber  la  tête  et  trembler  le  corps.  Prenant  alors  l'air 
sévère,  il  dit  d'une  voix  qu'il  s'efforçait  de  rendre  terrible: 

«  Ainsi ,  malheureux  enfant ,  vous  vous  vengiez  d'un  moment 
d'humeur  en  déshonorant  un  homme,  en  plongeant  toute  une 
famille  dans  la  désolation  et  la  misère...  Votre  faute  ne  mérite 
aucune  indulgence  ;  la  loi  punit  aussi  bien  le  délateur  que  le 
criminel.  Vous  allez  me  suivre  à  votre  tour  chez  le  commissaire, 
répéter  votre  déposition,  et  de  là  vous  irez  en  prison  prendre  la 
place  de  François. 

—  Monsieur!  cria  l'enfant  éperdu  à  ces  paroles...  »  Mais,  en 
entendant  pousser  un  soupir  derrière  lui ,  il  passa  rapidement  la 
main  sur  son  front,  et  ajouta  résolument  :  «  Soit  !  »  Et  il  se  dis- 
posa à  suivre  M.  Serdon  qui  prenait  son  chapeau. 
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Comme  l'un  et  l'autre  allaient  sortir  de  l'atelier  au  milieu  du 
silence  imposé  par  cet  aveu  sur  les  ouvriers,  Jacques  s'élança 
d'un  bond  entre  son  frère  et  le  fondeur  : 

«  Reste ,  dit-il  ;  c'est  à  moi  d'aller  prendre  la  place  de  François  ; 
c'est  moi  qui  suis  le  vrai  coupable. 

—  Ton  amour  pour  moi  t'emporte  trop  loin ,  mon  frère ,  »  ré- 
pliqua Paul.  Puis  se  haussant  sur  la  pointe  du  pit'd  pour  attein- 
dre roreiile  de  Jacques,  il  poursuivit  tout  bas  :  «  Songe  que  je  ne 
suis  bon  à  rien,  et  que  tu  les  nourris  tous. 

—  Tu  es  un  noble  enfant  !  et  je  suis  un  misérable ,  répondit 
Jacques  tout  haut.  »  Et  il  s'apprêtait  à  parler  lorsque  M.  Serdon , 
ne  pouvant  contenir  l'émotion  que  lui  causait  la  conduite  de 
Paul  :  conduite  qu'il  avait  devinée  depuis  le  premier  mot  de 
l'enfant,  le  prit  dans  ses  bras,  et,  répétant  les  premières  paroles 
de  Jacques,  il  l'embrassa  à  plusieurs  reprises  : 

«  Oui,  tu  es  un  noble  enfant  !...  J  avais  tout  vu  ;  François  n'est 
pas  plus  en  prison  que  toi ,  que  ton  frère...  Il  est  ici ,  dans  mon 
cabinet...  François  !  reprit-il  en  élevant  la  voix.  » 

A  la  vue  de  François ,  qui  parut  à  la  porte  du  cabinet ,  Jacques 
couvrit  sa  figure  de  ses  mains.  «  Jacques,  dit  l'ancien  ouvrier  en 
s'avançant  vers  lui,  je  te  pardonne  en  faveur  de  ton  frère.  —  Et 
moi  je  te  garde  en  faveur  de  Paul ,  dit  31.  Serdon. 

—  Et  nous ,  en  faveur  aussi  du  mioche ,  nous  ne  te  dirons 
jamais  un  mot  sur  tout  ceci ,  répétèrent  les  ouvriers. 

—  3Ion  frère,  relève  ta  tête,  dit  Paul  à  Jacques;  personne 
ne  t'en  veut  ici ,  regarde...  » 

Mais  Jacques  resta  longtemps,  m'a't-on  dit,  si  honteux  de  son 
action,  qu'il  ne  lui  fallut  rien  moins  que  la  bienveillance  de  tous 
ses  camarades  et  la  générosité  de  Irançois  pour  le  remettre  un 
peu  bien  avec  lui-même. 

Quant  à  Paul ,  M.  Serdon ,  marié  depuis  trente  ans ,  n'ayant 
pas  d'enfant ,  vient  de  l'adopter  pour  son  fils  et  son  héritier. 
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LE    DIMANCHE    DE    PAQUES. 

PAR   MADAME   HE   SAINTE-MAUGIEUITE. 

Voici,  mes  enfants,  la  plus  grande  solennité  de  notre  sainte 
religion  !  En  ce  jour  l'Eglise  célèbre  avec  joie  le  mystère  inef- 
fable par  lequel  le  Fils  de  Dieu  fait  homme,  après  avoir  souf- 
fert la  mort  cruelle  et  humiliante  de  la  croix,  est  ressuscité  le 
troisième  jour,  et  est  entré  dans  la  gloire.  Combien  les  enfants  de 
Dieu  doivent  se  réjouir  de  ce  mystère!  Jésus-Christ  est  ressuscité 
pour  nous  rendre  tous  les  biens  que  le  péché  nous  avait  fait  per- 
dre, et  nous  assurera  nous-mêmes,  à  la  fin  du  monde,  une  résur- 
rection glorieuse  semblable  à  la  sienne. 

Pour  comprendre  combien  a  été  grande  la  bonté  de  notre 
divin  Sauveur,  rappelons-nous,  mes  enfants,  que  les  justes  qui 
l'avaient  précédé  depuis  Adam,  ceux  qui  devaient  venir  jusqu'à 
la  fin  des  siècles,  tous  ont  été  sauvés  par  le  mérite  de  sa  Passion 
et  de  sa  Résurrection!  Admirons  donc  la  miséricorde  infinie  de 
Dieu  envers  les  hommes!  il  a  voulu  nous  donner  son  fils  bien- 
aimé  pour  nous  ouvrir  les  portes  de  cette  éternité  bienheureuse 
après  laquelle  les  saints  soupiraient  sur  cette  terre  d'exil;  la 
gloire  immortelle  de  Jésus-Christ  nous  est  promise  à  nous  qui 
sommes  ses  enfants;  unissons-nous  donc  à  l'Église  pour  célébrer 
cette  éclatante  victoire  remportée  sur  la  mort. 

La  Pâques  des  Juifs  (car  ce  mot  signifie  en  hébreu  passage)  fut 
établie  en  mémoire  du  Passage  de  la  mer  Rouge,  et  de  celui  de 
l'an.^e  qui  extermina  tous  les  premiers  nés  des  Egyptiens,  et  épar- 
gna les  maisons  des  Israélites  marquées  du  sang  de  l'agneau. 

Voici  comment  les  Juifs  célébraient  cette  fête  :  dès  le  dixième 
jour  du  premier  mois  du  printemps  (qu'ils  appelaient  Nisan),  ils 
choisissaient  un  agneau,  et  quatre  jours  après,  sur  le  soir,  ils 
ri  nmolaient;  peu  après  le  coucher  du  soleil,  ils  le  faisaient  rôtir 
pour  le  manger,  la  nuit,  avec  des  pains  sans  levain  et  des  laiiues 
amèrcs,  emblèmes  de  l'affliction,  de  l'amertume  et  des  angoisses 
de  leur  servitude  passée.  La  loi  leur  prescrivait  d'immoler  un 
y.  2 
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agneau  chaque  année  et  d'en  manger  la  chair  en  commémoration 
(lu  sacririce  de  Jésus-Christ;  et  celte  obligation  était  telle  que 
quiconque  négligeait  de  raccomplir  était  condamné  à  mort  :  aussi 
les  Juifs  se  rendaient-ils  exprès,  de  toutes  les  parties  de  la  Judée, 
à  Jérusalem  pour  faire  la  Pâques. 

Le  mot  Pâques  signifie,  dans  l'Ecriture,  1"  la  solennité  qui 
durait  sept  jours,  2°  le  jour  auquel  on  tuait  l'agneau,  le  qua- 
torzième de  la  lune,  3**  l'agneau  pascal,  enfin  Jésus  lui-môme, 
appelé  l'agneau  pascal. 

Les  chrétiens  célèbrent,  tous  les  ans,  leur  fête  de  Pâques  en 
mémoire  de  la  Résurrection  de  Notre-Seigneur,  qui,  lui-même, 
avait  fait  la  puques  avec  ses  apôtres  le  même  jour  que  les 
juifs,  avant  d'instituer  le  sacrement  de  l'Eucharistie;  enfin,  on  a 
nommé  cette  fête  Pâques,  pour  son  rapport  avec  celle  des  juifs. 

On  célébrait  anciennement  la  Pâques  avec  beaucoup  de  céré- 
monies, qu'on  a  supprimées  par  la  suite  ;  diverses  coutumes 
s'observaient  dans  les  églises  d'Occident,  entre  autres  le  baiser 
de  dileciion  ou  de  charité..  A  l'heure  de  la  Résurrection  du 
Sauveur,  les  fidèles  s'embrassaient  dans  l'église  en  s'écriant 
avec  des  transports  de  joie  :  «  Le  Seigneur  est  ressuscité!  »  A 
quoi  on  répondait  :  «  Grâce  à  Dieu!  »  Cet  usage,  encore  observé 
par  les  Grecs,  est  cause  de  beaucoup  de  réconciliations. 

Aujourd'hui  l'Eglise  réunit  toute  la  majesté  de  ses  cérémonies 
pour  fêter  avec  plus  de  splendeur  le  mystère  admirable  de  notre 
rédemption.  Le  cierge  pascal,  emblème  de  Jésus-Christ,  qui  est 
la  lumière  du  monde,  brille  devant  l'autel;  il  a  été  béni  et  allumé 
solennellement  le  Samedi-Saint  à  la  bénédiction  du  feu;  le  diacre 
a  mis,  à  divers  intervalles,  cinq  grains  d'encens  dans  cinq  trous 
représentant  les  cinq  plaies  de  Notre-Seigneur;  cet  encens  sert 
à  rappeler  l'action  de  Joseph  d'Arimathie,  de  Nicodême  et  des 
autres  disciples  qui  embaumèrent  le  corps  du  Messie  avec  des 
parfums.  Enfin,  le  cierge  pascal  doit  brûler  pendant  tous  les  of- 
fices jusqu'à  l'Ascension;  ce  jour-là,  on  le  retire  aussitôt  après 
l'évangile,  qui  nous  apprend  que  Jésus-Christ  est  monté  au  ciel 
en  présence  de  ses  disciples  et  de  ses  apôtres. 
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LE  SOMMEIL  DU  VIEILLARD. 

PAR  M.  BOUILLY. 

Dans  tous  les  rangs  de  l'ordre  social,  et  sous  quelque  forme , 
sous  quelque  vêtement  qu'elle  paraisse  ,  la  vieillesse  doit  être 
respectée.  Des  cheveux  blancs  sont  la  plus  belle  et  la  plus  hono- 
rable parure  de  l'homme  :  ils  annoncent  de  grands  services  ren- 
dus, de  longs  travaux,  une  infatigable  patience  à  supporter  les 
maux  de  la  vie ,  et  souvent  un  mérite  d'autant  plus  étendu ,  qu'il 
est  basé  sur  l'expérience...  Gardez-vous  donc  bien,  mes  jeunes 
lecteurs,  de  jamais  vous  moquer  d'un  vieillard  que  vous  rencon- 
trerez sur  votre  passage  !  Si  vous  ne  le  connaissez  pas,  vous  vous 
exposez  au  repentir  amer  d'avoir  insulté  de  hautes  vertus;  si  vous 
le  connaissez,  votre  insulte  est  plus  outrageante  encore. 

Le  récit  fidèle  du  fait  historique  dont  je  fus  en  quelque  sorte 
un  des  témoins ,  vous  prouvera  la  vérité  de  ce  que  j'avance  ,  et 
vous  prémunira,  j'ose  l'espérer,  contre  ces  insultes  qu'à  votre  âge 
on  nomme  bonnement  des  espiègleries,  et  qui  peuvent  avoir  de 
pénibles  résultats  pour  les  jeunes  fous  qui  s'oublient  jusqu'à  mé- 
priser la  vieillesse. 

Marcel  Fournier,  ancien  militaire  décoré,  avait  marié  sa  fille 
unique  nommée  Hélène,  à  Germain  Durand,  menuisier-ébéniste 
très-achalandé,  demeurant  à  Paris,  rue  Neuve-Saint-Gille,  près 
le  boulevard.  De  cette  heureuse  union  était  né  un  fils  unique  ap- 
pelé Tomi,  dont  la  gentillesse  et  les  heureuses  qualités  du  cœur 
faisaient  les  délices  de  sa  famille ,  et  surtout  de  son  grand-père 
Marcel,  qui  s'amusait  à  développer  les  facultés  intellectuelles  de 
ce  charmant  enfant ,  en  lui  racontant  ses  divers  faits  d'armes  et 
ses  folies  de  garnison.  Tomi,  à  l'âge  de  douze  ans,  était  un  des 
plus  grands  espiègles  du  quartier,  et  tenait  le  premier  rang  parmi 
les  gamins  de  la  capitale.  Toutefois  il  se  faisait  remarquer  par 
ses  succès  dans  ses  études,  et  prouvait  que  chez  lui  la  légèreté 
de  la  tête  était  tempérée  par  les  avantages  do  l'esprit  et  la  bonté 
du  cœur. 


20 

Son  père,  moins  indulgent  pour  lui  que  ne  l'étaient  sa  mère  et 
son  aïeul,  n'approuvait  pas  toutes  ses  escapades,  et  l'assujettissait 
à  un  travail  assidu.  Remarquant  en  lui  de  grandes  dispositions 
pour  le  dessin,  talent  nécessaire  dans  la  profession  d'ébéniste, 
à  laquelle  il  le  destinait,  Germain  Durand  le  fit  admettre  dans 
une  école  gratuite  établie  rue  Saint-Antoine ,  au  coin  de  la  rue 
des  Vosges,  conduisant  à  la  Place  Royale.  Tous  les  jours,  vers 
trois  heures,  c'est-à-dire  sitôt  son  dîner,  Germain  Durand  con- 
duisait Tomi  portant  sous  son  bras  un  grand  portefeuille ,  et  re- 
tournait, à  six  heures  précises,  le  chercher  lui-même,  afin  qu'il 
ne  put  participer  à  toutes  les  folies,  à  tous  les  jeux  auxquels  se 
livraient,  sous  les  arbres  de  la  place  Royale,  une  grande  partie  des 
élèves  de  l'école.  Tomi,  forcé  d'accompagner  son  père,  suivait 
avec  des  yeux  d'envie  ses  jeunes  camarades,  et  regrettait  vive- 
ment de  ne  pas  prendre  part  à  leurs  joyeux  délassements.  Plus 
d'une  fois  il  se  plaignit  au  brave  Marcel  de  la  trop  grande  austé- 
rité de  son  père;  mais  le  vieux  grognard,  qui,  pendant  trente-cinq 
ans,  avait  été  soumis  à  la  subordination  militaire,  répondait  à 
son  petit-fils  qu'il  fallait  obéir  à  ses  chefs. 

Bientôt  Germain  Durand,  qui  s'était  vu  contraint  de  redou- 
bler de  travail  pour  satisfaire  à  de  nombreuses  commandes  qui  lui 
avaient  été  faites,  tomba  malade,  et  pria  son  beau  père  Marcel 
d'escorter  son  petit-fils  à  l'école  gratuite  ;  ce  que  le  vieillard  exé- 
cuta, mais  sans  mettre  dans  sa  mission  toute  la  sévérité  de  son 
gendre.  C'était  surtout  à  la  sortie  de  l'école  qui  toujours  avait 
lieu  vers  six  heures,  que  le  vieux  militaire,  s'asseyant  sur  un 
des  bancs  de  pierre  établis  sous  les  arbres  de  la  Place  Royale,  fu- 
mait sa  pipe ,  et  laissait  Tomi  se  livrer  avec  ses  camarades  à  tous 
les  plaisirs  de  leur  âge  :  ce  qui  rappelait  au  vieillard  ses  jeunes 
années.  Les  souvenirs  de  l'enfance  ont  tant  de  charmes,  surtout 
dans  nos  vieux  jours!  Tomi,  profitant  de  l'indulgente  bonté  de 
son  aïeul,  s'abandonnait  à  toute  la  fougue  de  son  imagination, 
et  se  montrait  un  des  plus  habiles  dans  les  jeux  variés  qu'exécu- 
taient les  nombreux  élèves.  Ce  n'était  que  vers  sept  heures  et 
demie  que  son  grand-père  lui  faisait  reprendre  son  portefeuille 
qu'il  avait  déposé  sur  le  banc  de  pierre ,  et  le  conduisait  au  foyer 
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paternel,  où  le  souper  de  famille  avait  lieu  à  huit  heures  précises. 

Bientt^t  Germai ii  Durand  reprit  ses  forces,  sa  santé;  et,  sur  le 
récit  fidèle  que  lui  fit  son  beau-père ,  des  jeux  innocents  et  sans 
danger  qu'exécutaient  entre  eux  les  élèves,  et  surtout  d'après 
les  observations  faites  par  ce  digne  vieillard  qu'un  semblable  dé- 
lassement était  nécessaire  à  des  enfants  qui  venaient  de  passer 
au  travail  trois  heures  consécutives,  le  père  de  Tomi  consentit  à 
ce  qu'il  revint  de  l'école  avec  ses  camarades,  et  se  livrât  à  leurs 
joyeux  divertissements ,  mais  jusqu'à  l'heure  seulement  où  le 
souper  de  famille  avait  lieu  tous  les  jours. 

On  conçoit  aisément  avec  quelle  joie  et  quel  zèle  notre  jeune 
espiègle  s'abandonnait  à  tous  les  jeux  de  la  récréation  :  la  balle 
et  la  bille,  la  corde  à  double  tour  et  le  cerceau,  la  toupie  et  le 
bilboquet,  la  barre  réglée  et  le  cheval-fondu,  la  balançoire  et  le 
cerf-volant;  en  un  mot,  tout  ce  qui  fut  inventé  pour  l'amuse- 
ment du  jeune  âge,  était  exécuté  par  les  élèves  de  l'école  de 
dessin,  parmi  lesquels  Tomi  se  faisait  remarquer  tantôt  par  son 
adresse  et  sa  vivacité  ,  tantôt  par  cette  verve  de  gaîté,  de  folle 
imagination  qui  l'avaient  fait  surnommer  l'/^'/rc/jn/t':  surnom  qui 
le  ravissait,  et  que  chaque  jour  il  ambitionnait  de  justifier. 

Un  jour,  par  une  des  plus  belles,  des  plus  longues  soirées  du 
mois  de  juin,  à  peine  la  cloche  de  l'école  annonçait-elle  la  fin  du 
travail,  que,  semblables  à  des  oiseaux  renfermés  dans  une  volière 
qu'on  ouvre  tout  à  coup,  les  nombreux  élèves  s'évadent  furti- 
vement, et  viennent  se  grouper,  suivant  l'usage,  sous  les  arbres 
touffus  qui  ombragent  la  Place  Royale.  Après  plusieurs  exercices 
d'adresse  et  d  audace ,  où  Tomi  se  faisait  toujours  remarquer, 
il  aperçoit  sous  un  épais  feuillage,  assis  sur  un  banc  de  pierre, 
un  inconnu ,  les  deux  mains  enlacées  sur  la  pomme  de  sa  canne, 
et  le  menton  appuyé  dessus.  Il  s'était  assoupi  dans  cette  étrange 
position,  et  paraissait  livré  tout  à  fait  au  sommeil.  Son  costume 
annonçait  un  vieux  voyageur  qui  se  reposait  d'une  longue  course. 
Une  mauvaise  blouse  de  toile  grise  attachée  par  une  vieille  cein- 
ture de  cuir,  lui  descendait  au-dessous  des  genoux,  et  laissait 
apercevoir  des  guêtres  de  cuir  et  de  gros  souliers  ferrés  couverts 
de  poussière.  Une  casquette  rapiécée,  placée  sur  le  banc  auprès 
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d'un  polit  porte-tnantoau,  laissait  à  Hf^-couvert  une  épaisse  cheve- 
lure grise  sous  laquelle  on  découvrait  un  large  front  orné  d'épais 
sourcils.  La  figure  du  vieux  dormeur  offrait  l'emblème  de  la  ma- 
lice, de  la  gaîté;  et,  sur  ses  lèvres  couronnées  de  vieilles  mous- 
taches, était  empreint  le  sourire  le  plus  sardonique. 

«  Ne  trouvez-vous  pas  ditTomi  à  ses  camarades,  qu'il  a  l'air 
»  d'un  vieux  farceur?  Si  nous  pouvions  lui  jouer  quelque  tour 
»  de  notre  métier!...  Il  me  vient  une  idée!...  Ohl  l'excellente 
»  idée  !  Il  dort  profondément  :  laissez-moi  faire.  »  Il  s'élance  à 
son  portefeuille,  y  prend  un  crayon  noir;  et  revenant  aussitôt 
vers  l'inconnu,  sur  la  pointe  du  pied,  il  lui  écrit  au  haut  du  front 
en  lettres  très-lisihles  :  ganache.  A  ce  mot,  tous  les  élèves  d'é- 
clater de  rire;  mais  Tomi  leur  fait  signe  de  se  taire,  et  s'éloigne 
avec  eux  sous  les  arbres,  les  regards  attachés  sur  le  vieux  dor- 
meur toujours  dans  la  même  posture  ,  et  devant  lequel  s'arrêtent 
plusieurs  passants,  qui  remarquent,  non  sans  rire,  l'étrange  in 
scription  que  le  vieillard  porte  sur  son  front,  et  dont  ils  cher- 
chent vainement  à  deviner  les  motifs  :  ce  qui  met  le  comble  à  l'hi- 
larité des  gamins  qui  les  observent. 

Enfin  le  vieillard  se  réveille,  remet  sur  sa  tête  sa  mauvaise  cas- 
quette qui  lui  couvre  le  front,  et  reste  encore  quelque  temps  sur  le 
banc  de  pierre,  loin  de  se  douter  de  l'insolente  inscription  qu'il 
porte  au-dessus  de  ses  sourcils.  Tomi  et  ses  camarades  ne  peuvent 
plus  suivre  de  loin  l'inconnu  ,  l'heure  de  rentrer  chez  leurs  pa- 
rents était  venue;  ils  se  séparent  donc  à  grand  regret,  et  se  di- 
sent :  (t  Quel  dommage  de  n'être  pas  tous  présents  quand  il  ar- 
»  rivera  chez  lui ,  et  qu'il  se  découvrira  le  front!  C'est  alors  que 
»  l'inscription  produira  tout  son  effet.  —  Je  donnerais  de  bon 
»  cœur,  ajoute  Tomi,  le  souper  qui  m'attend  chez  mon  père, 
»  quoique  j'aie  bien  faim  ,  pour  jouir  d'un  pareil  triomphe.  » 

Il  se  rend  rue  Neuve-Saint-Gille ,  la  figure  encore  toute  rayon- 
nante du  plaisir  qu  il  avait  éprouvé.  Ce  fut  au  point  que  Marcel, 
son  grand-père,  lui  dit  en  souriant  :  «Il  paraît,  mon  gaillard, 
»  que  tu  t'en  es  donné  à  la  récréation  de  la  Place  Royale.  — 
»  Oh!  oui,  grand-papa:  c'est  bien  le  plus  drôle  de  tour:  je 
»  ne  saurais  m'empêcher  d'en  rire  encore...  Figurez-vous...  » 
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Comme  il  achevait  ces  mots ,  ontro  son  p^ro  dont  l'austôritô  lui 
faisait  peur.  Il  suspendit  son  récit,  et  se  contenta  de  dire  tout  bas 
à  son  grand-père  :  «  Je  vous  raconterai  cela,  quand  nous  serons 
))  seuls;  et  vous  no  pourrez  vous  cmp<^cher  d'en  rire  à  votre 
»  tour.  »  Arrive  la  bonne  Hélène  sa  mère,  qui  annonce  que  le 
souper  est  servi.  Chacun  prend  place  autour  d'une  petite  table 
ronde  pouvant  contenir  tout  au  plus  six  convives  ;  et  la  conversa- 
tion tombe  sur  le  vieux  sergent  Francœur,  habitant  Montargis, 
qui ,  depuis  un  mois ,  remet  de  jour  en  jour  à  venir  visiter  son 
vieux  camarade  Marcel.  «  S'il  ne  m'eût  pas  sauvé  la  vie  à  la  ba- 
»  taille  de  3Iontereau,  dit  celui-ci,  je  ne  montrerais  pas  autant 
»  d'impatience  à  le  revoir. — Votre  impatience  n'est  pas  plus 
»  grande  que  la  mienne ,  s'écrie  la  bonne  Hélène ,  puisque  je 
»  lui  dois  mon  père.  —  Il  vous  avait  pourtant  bien  promis , 
»  ajoute  Germain  Durand  ,  de  procurer  à  votre  famille  le  bon- 
»  heur  de  le  connaître  et  de  le  remercier. —  Oh!  que  j'aurai 
»  du  plaisir  à  le  voir!  s'écrie  à  son  tour  Tomi  :  j'iime  les  vieux 
»  braves  ,  moi.  »  A  peine  avait-il  proféré  ces  paroles  ,  qu'on  en- 
tend dans  la  boutique  une  voix  ferme  et  sonore  qui  demande  si 
ce  n'est  pas  la  demeure  de  M.  Fournier,  vieux  soldat  de  l'em- 
pire. «  C'est  ici  môme,  lui  répond  Mtircel  en  allant  se  jeter  dans 
»  ses  bras;  justement  nous  parlions  de  toi  :  sois  le  bienvenu, 
»  cher  camarade!  Embrassons-nous  encore!  »  Il  lui  présente 
aussitôt  son  gendre  et  sa  fille,  qui  lui  témoignent  par  leur  accueil 
caressant,  tout  ce  que  leur  fait  éprouver  sa  présence;  prenant 
ensuite  Tomi  par  la  main,  il  le  présente ,  à  son  tour,  à  son  vieux 
camarade,  en  lui  disant  :  a  C'est  mon  petit-fils,  un  espiègle  connu 
dans  tout  le  quartier-  .Permets-lui  de  t'embrasser.  —  De  tout  mon 
»  cœur:  j'aime  les  espiègles,  moi...  Eh  bien!  qu'as-tu  donc, 
»  mon  petit  ami?...  Tu  trembles,  tu  pâlis  :  est-  ce  que  tu  aurais 
»  peur  de  moi,  tonnerre  de  bombes?...  Oh  !  je  l'apprivoiserai, 
»  car  je  vous  annonce  que  je  viens  passer  quinze  jours  avec  vous. 
»  — Tant  mieux!  s'écrie  Marcel  en  lui  serrant  la  main;  nous 
»  nous  rappellerons  nos  faits  d'armes  qui  en  valent  bien  d'autres, 
»  et  nos  folies  de  jeunesse;  car  j'en  fais  l'aveu  ,  j'étais  un  vigou- 
»  reux  farceur  :  mon  petit-fils  tiendra  de  moi...  Mais  qu'est-ce 
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»  qu'il  a  donc  à  te  regarder  de  la  sorte?...  Allons,  viens  prendre 
»  place  à  table  avec  moi;  et  débarrasse-toi  de  ta  canne  ,  de  ton 
jf)  porte-manteau.  — Tomi,  va  les  porter  dans  la  cbambre  pri'pa- 
»  rée,  ajoute  sa  mère,  et  n'aie  pas  comme  ça  l'air  effaré.  »  L'en- 
fant obéit,  les  yeux  attachés  sur  le  vieux  Francœur,  toujours  sa 
casquette  sur  la  tête.  Celui-ci,  avouant  qu'il  n'avait  rien  pris  de- 
puis Fontainebleau,  s'assied  entre  Marcel  et  sa  fille,  en  se  dé- 
couvrant pDur  respirer  à  son  aise...  Comment  peindre  l'étonne- 
ment  de  ses  convives,  en  apercevant  l'inscription  que  couvrait  la 
casquette?  «  Que  diable  portes-tu  donc  là  au  front,  mon  vieux 
»  camarade?  »  lui  dit  Marcel,  ne  pouvant,  malgré  sa  surprise,  ré- 
primer un  grand  éclat  de  rire.  —  Que  veux-tu  dire  ,  répond  le 
»  vieuxbrave. —  Une  pareille  inscription  jure  avec  vos  honorables 
»  cicatrices,  dit  à  son  tour  Germain  Durand.  — Vous,  une  gnna- 
»  cAe.'' ajoute  Hélène:  vous,  si  vert  pour  votre  âge  et*si  bien 
»  conservé! — •  Mais,  encore  une  fois,  je  ne  vous  comprends  pas. 
),  — Eh  bien!  regarde!  lui  dit  Marcel  en  mettant  devant  ses 
»  yeux  un  petit  miroir  à  barbe,  et  avoue  que  si  nous  sommes  sur- 
»  pris,  indignés,  ce  n'est  pas  sans  sujet.  — Tonnerre  de  bombes  ! 
»  s'écrie  Francœur,  en  faisant  du  bras  droit  un  geste  menaçant. 
»  Si  je  tenais  l'insolent ,  il  est  sûr  et  certain  que  je  lui  frotterais 
»  les  oreilles...  Francœur,  une  ganache  l  avec  sept  blessures  sur 
»  la  poitrine  et  trente-deux  ans  de  service  dans  la  vieille  garde, 
»  moi,  ganache!  —  Souffrez  donc,  lui  dit  Hélène,  munie  d'une 
»  fiole  d'eau  de  Cologne  et  d'un  linge  blanc,  souffrez  que  d'abord 
»  je  fasse  disparaître  de  votre  front  vénérable  cette  outrageante 
»  inscription,  qui  ne  peut  avoir  été  faite  que  pendant  votre  som- 
»  meil.  —  Je  m'étais,  en  effet,  assoupi  quelques  instants,  lui 
»  répond  Francœur,  sous  les  arbres  de  la  place  Royale.  Arrivé 
»  de  Fontainebleau  par  le  chemin  de  fer  de  Corbeil ,  il  m'a  fallu 
»  traverser  le  jardin  des  Plantes  et  le  faubourg  Saint- Antoine, 
»  pour  gagner  votre  demeure  ;  cédant  à  la  chaleur  du  jour,  à  la 
»  fatigue  du  voyage ,  je  me  suis  endormi  nu-téte ,  je  me  le  rap- 
»  pelle,  sur  un  banc  de  pierre  où  j'ai  reçu  l'insulte  qu'on  m'a 
»  faite.  Oh  !  si  je  pouvais  en  découvrir  l'auteur!  —  Il  est  à  vos 
»  pieds ,  »  s'écrie  Tomi ,  fondant  en  larmes  et  revenant  se  jeter 
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aux  genoux  deFrancœur,  dont  cet  aveu  naïf  désarme  la  colère. 
«  Je  reconnais  toute  l'énormité  de  ma  faute;  mais  mon  repentir 
M  est  plus  grand  encore;  et  ma  soufTrance  est  trop  vive  pour  que 
»  je  puisse  le  taire  plus  longtemps. —  Misérable!  >  s'écrie  Ger- 
main Durand ,  s'armant  d'un  hûton  pour  en  frapper  son  fils. 
—  Halte-là  '.  »  s'écrie  à  son  tour  le  vieux  Marcel  en  lui  retenant 
le  bras:  «  Le  repentir  de  l'enfant  est  trop  sincère,  et  part  trop 
»  bien  du  cœur,  pour  qu'on  lui  fasse  éprouver  le  moindre  cluUi- 
»  ment, —  En  effet,  dit  son  excellente  mère,  il  eût  pu  laisser 
»  planer  le  soupçon  sur  un  des  élèves  qui  l'accompagnaient; 
»  mais  il  s'avoue  seul  coupable;  et,  sans  chercher  à  excuser  sa 
»  faute  je  vous  demande  en  grâce  de  l'abandonner  à  ses  propres 
»  remords.  — Jamais  ils  ne  s'effaceront  de  mon  souvenir,  ré- 
»  pond  Tomi...  J'étais  loin  de  penser  que,  sous  cette  vilaine 
M  blouse,  reposait  un  vieillard  vénérable,  un  ancien  brave  couvert 
»  de  cicatrices,,le  libérateur  de  mon  grand-père... —  Et  de  plus  un 
»  chevalier  d'honneur,  décoré  sur  le  champ  de  bataille  à  la  tête 
»  de  sa  compagnie.  »  ajoute  Francœur,  en  découvrant  sa  poi- 
trine ,  et  désignant  le  signe  révéré  qu'il  porte  sous  sa  blouse. 
Tomi  se  jeté  de  nouveau  aux  genoux  du  vieux  brave,  qui  le  re- 
lève aussitôt,  et  le  presse  dans  ses  bras.  «  Allons,  remettons-nous 
»  à  table!  reprend  gaiement  le  père  Marcel;  et  que  tout  soit 
»  oublié!  »  Mais,  en  prononçant  ces  paroles,  il  portait  sur  Tomi 
certain  regard  malin  qui  annonçait  quelque  secrète  intention  de 
donner  au  jeune  coupable  une  forte  leçon,  et  de  venger  par  là 
son  ancien  camarade. 

En  effet,  dès  que  le  souper  fut  terminé  et  que  les  deuv  vieux 
grognards  eurent  célébré,  par  plusieurs  toasts,  le  plaisir  qu'ils 
éprouvaient  à  se  revoir,  à  se  raconter  leurs  faits  d  armes  ,  Tomi, 
le  cœur  soulagé  par  l'aveu  qu'il  avait  fait  de  sa  faute  ,  et  surtout 
par  le  pardon  qu'on  lui  avait  accordé ,  se  retira  dans  sa  chambre 
pour  s'abandonner  au  sommeil  dont  il  avait  besoin.  Ce  fut  alors 
que  le  père  Michel,  qui  projetait  de  donner  une  réparation  com- 
plète à  son  camarade,  lui  dit:  «  Tu  as  pardonné  tout  franchement 
»  à  mon  petit-fils  son  espièglerie  de  jeunesse;  mais  il  lui  faut 
»  une  leçon  aux  yeux  de  tous  les  élèves  de  l'école  ,  devant  les- 
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»  quels  il  a  osé  te  surnommer  Gnnnche.  Je  vais  donc,  lorsqu'il 
»  sera  profondément  endormi,  prendre  dans  son  portefeuille  le 
»  même  crayon  noir  dont  il  s'est  servi,  et  je  vais  lui  appliquer  sur 

»  le  front  certaine  inscription  qui  fera  rire  à  ses  dépens Mais 

»  pour  cela  vous  me  promettez  bien  de  ne  pas  dire  un  mot ,  de 
»  ne  pas  faire  un  signe  qui  puisse  lui  donner  le  moindre  soup- 
»  çon,  lorsqu'il  viendra  demain  malin  nous  donner  le  bon  jour , 
»  et  déjeuner  ensemble  avant  son  départ  pour  la  séance  extra- 
»  ordinaire  du  concours  général  de  l'école.  C'est  là  qu'il  doit 
»  porter  le  surnom  que  je  prétends  lui  donner ,  et  qu'il  expiera 
»  par  les  rires  et  les  plaisanteries  de  ses  camarades  le  ridicule 
»  qu'il  avait  osé  tracer  sur  le  front  d'un  homme  d'honneur.  » 

Francœur  avoua  que  si  la  leçon  était  forte,  il  la  trouverait  trop 
juste  et  surtout  trop  plaisante  pour  s'y  opposer.  Germain  Durand 
s'empressa  d'approuver  l'idée  de  son  beau-père  ;  il  promit,  ainsi 
que  Francœur,  de  laisser,  le  lendemain  matin,  Tomi  dans  l'igno- 
rance complète  de  ce  qu'il  porterait  écrit  sur  le  front.  La  bonne 
Hélène  fit  la  même  promesse  ,  mais  non  sans  exprimer  la  crainte 
d'exposer  son  fils  aux  huées  de  tous  ses  camarades:  ce  qui  pour- 
rait exciter  entre  eux  des  querelles  qui  pouvaient  devenir  sé- 
rieuses, Tomi  n'étant  pas  endurant,  «  Est-ce  qu'il  a  craint,  lui , 
»  reprend  vivement  le  père  Marcel,  d'exposer  Francœur  aux 
»  huées  de  tous  les  passants  sur  la  Place  Royale?  Chacun  son 
»  tour:  rien  de  plus  juste.  J'espère  donc  que  vous  me  seconderez 
»  tous  les  trois  à  donner  au  coupable  le  châtiment  qu'il  mérite, 
»  et  dont  j'espère  qu'il  gardera  toute  sa  vie  le  souvenir.  » 

Dès  le  lendemain  donc,  au  moment  où  Tomi  vint  embrasser 
son  père  et  sa  mère,  ainsi  qu'il  en  avait  l'usage,  il  portait  écrit 
sur  son  front ,  en  lettres  noires  très-distinctes,  ce  surnom  qui  le 
peignait  si  bien  :  «  Gamin.  » Loin  de  se  douter  qu'il  fut  stig- 
matisé de  la  sorte,  il  avait  sur  sa  riante  figure  lempreinte  de  la 
satisfaction  que  lui  avait  fait  éprouver  le  pardon  de  la  veille; 
aussi  Germain  Durand  ne  fit-il  paraître  aucun  mouvement  de 
surprise  en  recevant  son  embrassement  ;  quant  à  la  bonne  Hé- 
lène, elle  éprouva  un  si  grand  trouble,  en  pressant  le  gamin  dans 
ses  bras  ,  qu'elle  faillit  tout  lui  révéler;  mais  un  signe  impératif 
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de  son  mari  la  contraignit  au  silence.  Les  deux  vieux  grognards, 
qui  seuls  étaient  au  fait  de  l'inscription ,  laissèrent  facilement 
Tomi  dans  son  ignorance  et  sa  sÔLurité  ;  l'enfant  se  couvrit  do 
sa  casquette ,  et  après  le  déjeuner  il  se  munit  de  son  portefeuille, 
où  son  grand-père  avait  remis  le  crayon  noir  dont  il  s'était  servi; 
et  à  dix  heures  sonnantes,  l'espiègle  partit  pour  se  rendre  à  la 
séance  de  lé  oie  qui  avait  lieu  jusqu'à  midi. 

Il  entre ,  regagne  sa  place  accoutumée ,  et  se  découvre  selon 
l'usage  ;  mais  à  peine  a-t-il  ôté  sa  casquette,  que  tous  ses  voisins 
éclatent  de  rire  en  répétant  le  mot  (jainin.  «  Gamins,  vous-mêmes, 
»  entendez-vous?  »  répond  Tomi,  rouge  de  colère  et  faisant 
plusieurs  gestes  menaçants.  Plus  il  se  fâche,  plus  les  joyeuses  ac- 
clamations redoublent.  Enfin  le  chef  de  l'école  s'avance,  un  miroir 
de  poche  à  la  main ,  et  le  présentant  à  Tomi ,  ne  pouvant  s'empê- 
cher de  rire  ,  il  lui  révèle  la  cause  de  l'hilarité  générale  que  pro- 
duit l'inscription  qu'il  porte  sur  le  front.  «  C'est  un  tour  de  mon 
»  grand-père,  dit  le  gnmin  stigmatisé;  et  je  suis  forcé  d'avouer 
»  que  je  l'ai  bien  mérité.  »  Il  raconta  alors  son  aventure  de  la 
veille,  et  refuse  l'eau  qu'on  lui  présente  pour  se  laver  le  front,  en 
disant  :  «  Il  n'y  a  qu'une  personne  au  monde  qui  puisse  efTacer 
»  une  pareille  inscription,  et  je  prétends  la  conserver  pendant 
»  toute  la  tenue  de  l'école  comme  une  juste  expiation  de  ma 
»  faute.  »  A  midi  sonnant,  il  remet  sa  casquette  sur  sa  tête,  re- 
gagne le  foyer  paternel,  accompagné  de  ceux  de  ses  camarades 
qui  avaient  été  ses  complices,  vient  se  jeter  aux  pieds  de  Fran- 
cœur,  et  lui  dit,  avec  cet  élan  de  franchise  qui  pénètre  jusqu'au 
fond  de  l'âme  :  «  Mon  grand-père  a  vengé  son  vieux  camarade; 

»  il  a  bien  fait,  et  je  l'en  remercie j'ai  osé  flétrir  votre  front 

»  vénérable  :  à  vous  seul  appartient  le  pouvoir  de  faire  disparaître 
»  du  mien  la  flétrissure  qui  ne  s'eff"acera  jamais  de  ma  mémoire.  » 
Le  vieux  brave ,  touché  jusqu'aux  larmes  de  cette  amende  hono- 
rable, relève  Tomi,  le  presse  dans  ses  bras;  en  frottant  son  front 
avec  ses  vieilles  moustaches,  il  en  fait  disparaître  la  salutaire  in- 
scription. Le  père  Marcel,  se  félicitant  de  l'avoir  tracée,  presse  à 
son  tour  son  petit-fils  sur  son  sein  palpitant;  puis,  s'adressantaur 
jeunes  élèves  qui  l'entourent ,  il  leur  dit:  «  N'oubliez  pas,  mes 
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»  amis,  que,  sous  une  blouse  rapic^cée,  peuvent  Htg  rachées 
»  (l'lionoral)lcs  cicatrices,  une  croix  de  la  I/'gion  d'honneur.  .  » 
Il  découvre  celle  que  Francœur  porte  sur  sa  poitrine...  «Etsou- 
»  venez-vous  bien  qu'il  n'est  rien  au  monde  de  plus  respectable 
»  que  le  sommeil  du  vieillard.  » 


LE  DÉTROIT   DE   MAGELLAN. 

<^  1519-1522.  ) 

PAU  M.  JULES  DK  SOMr.KVn.r.E. 

A  Christophe  Colomb  appartient  le  titre  glorieux  de  premier 
navigateur  autour  du  monde  ;  mais,  au  Portugais  Magellan,  revient 
l'honneur  d'avoir  complété  la  grande  œuvre  de  Colomb. 

Issu  d'une  famille  honorable,  Magellan  naquit  vers  la  fin  du 
quinzième  siècle.  De  bonne  heure  il  servit  aux  mers  des  Indes ,  et 
pendant  cinq  ans,  comme  officier  dans  l'escadre  de  l'amiral  Albu- 
querque.  Mais,  un  jour,  il  s'avisa  de  réclamer  de  son  gouverne- 
ment la  récompense  des  services  qu'il  croyait  avoir  rendus  ;  on  ne 
tint  nul  compte  de  sa  demande;  alors  il  quitta  son  pays  et  se  ren- 
dit en  Espagne.  Bientôt ,  accompagné  de  Ruy  Falero  ,  astronome 
distingué ,  il  soumit  à  Charles-Quint  son  projet  de  faire  des  dé- 
couvertes en  des  mers  lointaines.  Instruit  de  cette  circonstance  , 
l'ambassadeur  portugais  dénonça  tout  aussitôt  Magellan  et  Falero 
comme  déserteurs  et  déprécia  lâchement  leur  mérite,  tout  en  leur 
faisant  offrir,  en  secret,  leur  pardon  et  des  récompenses,  s'ils  vou- 
laient retourner  en  Portugal. 

Le  cardinal  Ximenès  était  alors  à  la  tête  du  ministère  espagnol  ; 
la  cour  accueillit  favorablement  la  proposition  des  deux  réfugiés 
portugais ,  et  commença  par  les  nommer  chevaliers  de  l'ordre  de 
Saint-Jacques. 

Le  plan  de  Magellan  était  de  réaliser  la  grande  pensée  de 
Christophe  Colomb,  en  trouvant  un  passage  ou  détroit  qui  con- 
duisît de  la  mer  du  Sud  à  la  côte  américaine.  Les  résultats  d'une 
telle  découverte,  en  cas  de  réussite,  étaient  d'assurer  à  l'Espagne 
le  monopole  des  Deux-Indes.  Il  fut  stipulé  que  le  gouvernement 
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concéderait,  en  outre  du  titre  de  lieutenants  du  roi,  aux  explora- 
teurs, pour  eux  et  leurs  lu-ritiers,  un  vingtième  dans  les  produits 
de  tous  les  lieux  qu'ils  découvriraient. 

La  petite  escadre  de  Magellan  consistait  en  cinq  vaisseaux  :  la 
Trinité  j  ayant  à  bord  Gomez ,  pilote  expérimenté;  ta  Sai7iie- 
Victoire,  sous  les  ordres  de  Laurent  Mendoza  ;  le  Saint-Antoine , 
commandé  par  Juan  de  Carthagène  ;  le  San-Iago ,  monté  par 
Juan  Serrano  ;  enfin  In  Conception ,  sous  les  ordres  de  Gaspard 
de  Quixida.  Ces  vaisseaux  réunissaient  deux  cent  trente-sept 
hommes ,  dont  trente  Portugais ,  sur  l'expérience  et  l'habileté 
desquels  Magellan  fondait  toutes  ses  espérances.  On  s'était  pourvu 
de  munitions  pour  deux  ans. 

L'embarquement  eut  lieu  avec  des  démonstrations  unanimes 
d'allégresse;  car  tout  ce  que  les  matelots  voyaient  dans  ce  voyage, 
c'était  la  perspective  de  revenir,  dans  leur  patrie,  avec  leurs  po- 
ches cousues  d'or.  Quant  au  but  réel  de  l'expédition,  c'était,  à 
bord  ,  un  secret  pour  tout  le  monde. 

Le  l^""  août  1519  on  quittait  Séville;  et,  le  ^1  septembre,  l'es- 
cadre mit  à  la  voile  de  San-Lucar,  se  dirigeant  sur  les  Canaries. 
Après  avoir  mouillé  à  l'île  de  Ténériffe,  doublé  le  cap  des  îles 
Yertes,  côtoyé  la  côte  de  Guinée ,  puis  celle  d'Afrique;  on  passa 
enfin  la  ligne. 

Dans  les  premiers  jours  de  décembre,  l'amiral  avait  atteint  cette 
partie  du  Brésil,  appelée  de  nos  jours  la  haie  de  Sainlc-Lucic.  Il  y 
aborda  pour  entamer  quelques  relations  avec  les  indigènes.  Quel- 
ques jours  après,  il  jetait  l'ancre  à  l'embouchure  d'une  grande 
rivière,  qu'on  suppose  celle  de  Rio-Janeiro.  Les  habitants,  de 
couleur  olivâtre,  se  rendirent  en  foule  au  rivage;  ils  prenaient 
les  cinq  navires  de  Magellan  pour  autant  de  gros  monstres  ma- 
rins; ils  poussèrent  surtout  de  grands  cris  en  voyant  les  chaloupes 
s'en  détacher,  car  ils  s'imaginaient  que  c'étaient  de  petits  mons- 
tres, enfants  des  autres.  Une  fois  débarqués,  les  Espagnols  se 
mirent  à  faire  des  échanges.  Les  provisions  de  toute  espèce  étaient 
là  en  telle  abondance,  que,  pour  un  simple  jeu  de  cartes,  ils  re- 
cevaient jusqu'à  six  pièces  de  gibier. 

Côtoyant  vers  le  sud ,  on  découvrit  bientôt  deux  îles  ;  il  s'y 
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trouvait  tant  de  veaux  marins  et  de  pingouins,  qu'il  eût  été  facile, 
en  moins  d'une  heure,  d'en  attraper  un  nombre  suffisant  pour 
charger  tous  les  vaisseaux.  Le  pingouin  est  un  grand  oiseau  noir; 
son  bec  ressemble  à  celui  du  corbeau  ;  il  est  très-gras,  couvert  de 
duvet  au  lieu  de  plumes  :  il  ne  se  nourrit  que  de  poissons. 

Après  avoir  pénétré  dans  une  immense  rivière,  qu'on  croit  être 
celle  qui  depuis  fut  appelée  la  Plaia  ,  et  y  avoir  poussé  des 
reconnaissances  jusqu'à  vingt-cinq  lieues  à  l'inléricur,  Magellan 
atteignit,  en  avril  1520,  une  grande  baie  qui  porte  aujourd'hui 
le  nom  de  Saint-Julien.  Ici ,  pour  la  première  fois,  il  fit  connais- 
sance avec  une  race  gigantesque  et  féroce  qui  poussait  des  rugis- 
sements assez  semblables  à  ceux  des  taureaux.  Les  Espagnols 
avaient  cru  d'abord  le  pays  inhabité  ,  lorsque ,  au  bout  de  quel- 
ques semaines,  ils  virent  apparaître  sur  la  rive  une  espèce  de 
colosse  qui  chantait  et  dansait.  Quelques  matelots  coururent 
aussitôt  à  lui;  alors  ce  sauvage  jeta  de  la  poussière  sur  sa  tête. 
Après  avoir  eu  grand  soin  de  faire  la  même  simagrée,  ceux-ci 
l'invitèrent,  par  signes,  à  se  rendre  à  bord  avec  eux:  ce  quil 
accepta  sans  plus  de  cérémonie. 

La  stature  de  ce  sauvage  était  telle ,  qu'un  homme  de  taille 
moyenne  n'atteignait  guère  au  delà  de  sa  ceinture;  son  corps, 
peint  en  jaune,  était  gros  en  proportion;  ses  cheveux  étaient 
blancs  ;  un  bois  de  cerf  se  dessinait  sur  chacune  de  ses  joues; 
autour  de  ses  yeux  rayonnaient  de  grands  cercles  ;  son  vêtement 
était  composé  d'une  peau  d'animal  ressemblant,  pour  la  forme,  à 
un  chameau ,  avec  les  oreilles  dun  mulet  et  la  queue  d'un  cheval. 
Ce  colosse  était  armé  d'un  arc  énorme,  et  des  pierres  pointues 
servaient  de  tête  à  ses  flèches.  Une  fois  amené  devant  Magellan , 
il  montra  le  ciel  du  doigt,  comme  pour  demander  si  les  Espagnols 
en  étaient  descendus.  L'amiral  lui  fit  un  bon  accueil  :  ce  sauvage 
parut  très-content.  Mais  lorsqu'il  vint  à  jeter,  par  hasard,  les  yeux 
sur  un  miroir,  il  fut  si  épouvanté,  qu'en  reculant  d'effroi  il  ren- 
Tersa  deux  hommes  qui  se  trouvaient  derrière  lui. 

Au  reste,  la  manière  dont  on  avait  reçu  ce  singulier  visiteur 
engagea  ceux  de  son  espèce  à  venir  se  risquer,  à  leur  tour,  à  bord 
de  l'escadre,  où  leur  présence  divertit  fort  les  officiers.  L'un  de 
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ces  sauvages  dévora  notamment ,  en  un  seul  repas ,  toute  une 
corbeille  de  biscuits  de  mer,  qu'il  arrosa  d'un  grand  seau  d'eau 
avalé  d'un  trait.  Ces  insulaires  portaient  des  sandales  en  peaux  de 
bétes  :  ce  qui  donnait  à  leurs  pieds  l'apparence  de  grosses  pattes 
d'animaux.  De  là  le  nom  de  Paiagons  ^  que  leur  donna  Magellan , 
du  mot  espagnol  paia  (  patte).  Ces  Patagons  menaient  une  vie 
errante,  se  construisaient  çà  et  là  des  cabanes  avec  des  peaux  de 
bètes.  Leur  principale  nourriture  était  de  la  cbair  crue,  et  une 
certaine  racine  douce  appelée  capar.  Etaient -ils  malades?  ils 
prenaient  de  l'émétique ,  ou  se  saignaient  eux-mêmes  en  coupaat 
la  partie  affectée  avec  un  instrument  tranchant. 

Magellan  résolut  de  séjourner  dans  la  baie  de  Saint-Julien  jus- 
qu'au retour  du  printemps;  car  on  a  l'hiver  dans  l'hémisphère 
méridional  alors  que  nous  avons  l'été,  chez  nous.  Cette  relâche 
forcée  imposait  naturellement  la  nécessité  de  diminuer  les  rations: 
ce  qui  excita  un  grand  mécontentement  parmi  les  équipages.  Les 
capitaines  de  trois  des  vaisseaux  conspirèrent  même  contre  la  vie 
de  l'amiral  ;  ils  alléguaient  que  le  roi  d'Espagne  n'attendait  pas 
qu'ils  fissent  l'impossible  ;  qu'ils  étaient  allés  déjà  plus  loin 
qu'aucun  autre  navire  :  ils  concluaient  à  ce  que  la  flotte  retournât 
immédiatement  en  Europe.  Magellan  persistant  dans  sa  résolu- 
tion, une  révolte  s'en  suivit  :  l'amiral  coupa  court  à  tout  ce  bruit 
en  faisant  pendre  d'abord  le  capitaine  Mendoza  ,  puis  en  aban- 
donnant, au  milieu  des  Patagons,  Juan  de  Carthagène  et  quel- 
ques autres  rebelles.  Avant  de  quitter  la  station,  il  prit  solennel- 
lement possession  du  pays  par  l'érection  d'une  croix. 


*  Ce  que  racontent  les  compagnons  de  Magellan  de  ces  hommes  ex- 
traordinaires, ce  qu'en  ont  dit,  plus  tard,  les  Anglais  cux-mènies  lurs  du 
voyage  qu'ils  firent  autour  du  nionJe.  en  1T66,  avait  été  traité  souvent  de 
fable  absurde,  do  conte  fait  à  plaisir.  Il  est  vrai  que,  lorsque  Jacques  II, 
roi  dAngleterre,  envoya  sur  cette  côte  plusieurs  navigateurs  avec  mis- 
sion d'éclaircir  le  fait ,  ceux-ci  ne  virent  là,  dit-on,  que  des  hommes  de  la 
(aille  des  autres  Américains.  Mais  il  est  bien  constant  aujourd'hui  que  les 
vastes  solitudes  de  la  Patagonie,  depuis  le  détroit  de  Magellan  jusqu'aux 
environs  du  Rio-Camarones,  sont  peuplées  de  tribus  errantes,  désignées 
de  nos  jours  sous  le  nom  générique  de  Tihuclitels.  Quelques-unes  de  ces 
hordes  offrent  des  peuplades  de  vérUables  géants.  Ce  fait  est  confirmé  de 
la  manière  la  plus  positive. 
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Ce  furent  cinq  mois  bien  terribles  que  ceux  que  passa  Magellan 
dans  la  baie  de  Saint-Julien  :  au  reste,  il  avait  mûri  là  tous  les 
moyens  d'assurer  le  succès  de  son  expédition.  A\ant  de  remettre 
à  la  voile,  il  eut  toutefois  le  tort  de  violer  l'hospitalité  qu'il  avait 
reçue  des  Patagons.  Il  lui  prit  fantaisie  d'envoyer  deux  de  ces 
géants  en  Espagne  ,  comme  objets  de  curiosité  :  il  eut  à  cet  effet 
recours  à  un  stratagème  assez  bizarre,  pour  s'en  rendre  maître.  Il 
commença  par  leur  présenter  une  foule  de  menus  objets  dont  il 
emplit  leurs  mains;  après  quoi  il  leur  montra  des  anneaux  de  fer 
brillants  et  des  chaînes  ;  et,  comme  leurs  mains  se  trouvaient  déjà 
pleines,  il  leur  proposa  de  les  placer  lui-même  à  leurs  jambes. 
Ces  pauvres  diables  s'imaginant  que  c'étaient  des  ornements,  et 
prenant  d'ailleurs  plaisir  à  leur  cliquetis,  y  consentirent  volon- 
tiers, sans  se  méfier  de  rien.  C'est  ainsi  qu'on  les  enchaîna;  alors, 
mais  en  vain,  s'efforcèrent  ils  de  se  délivrer  :  ils  en  furent  réduits 
à  pousser  des  hurlements  horribles. 

Cet  acte  de  duplicité  indigna  les  naturels;  ils  se  jetèrent  à  leur 
tour  sur  ceux  des  Espagnols  qui  se  trouvaient  encore  au  rivage, 
et  tuèrent  l'un  d'eux.  Magellan,  furieux,  envoya  vingt  hommes 
à  leur  poursuite ,  avec  ordre  de  massacrer  tout  ce  que  l'on  ren- 
contrerait. Mais,  après  une  battue  qui  n'avait  pas  duré  moins  de 
huit  jours ,  les  Espagnols  s'en  revinrent  piteusement  à  bord  sans 
avoir  aperçu  même  un  seul  Patagon  :  tous  s'étaient  réfugiés  dans 
l'intérieur  des  terres. 

Le  24  août  1520,  l'escadre  met  enfin  à  la  voile  et  continue  à  se 
diriger  vers  le  sud; bientôt  un  vent  violent  d'Est  pousse  sur  le 
rivage  l'un  des  navires  commandé  par  Serrano,  et  l'on  n'a  que  le 
temps  de  sauver  l'équipage  et  la  cargaison.  Avec  ses  quatre  der- 
niers vaisseaux,  Magellan  pénètre  dans  une  rivière  à  trente  lieues 
de  Saint-Julien  ;  et ,  en  attendant  une  saison  meilleure ,  il  est  con- 
traint de  demeurer  là  jusqu'au  18  octobre. 

Mais  le  moment  de  reprendre  la  mer  est  venu;  on  découvre 
un  cap  en  côtoyant  toujours  au  sud;  c'était  le  jour  de  la  fête  des 
onze  mille  Vierges;  on  lui  donne  ce  nom. Puis  bientôt,  près  de  ce 
cap,  la  Vicioire  signale  un  passage.  Magellan  a  pressenti  que 
c'était  là  un  véritable  détroit  ;  alors  il  intime  à  deux  autres  vais- 
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seaux,  concurremment  avec  ta  Victoire,  l'ordre  d'aller  le  recon- 
naître :  il  attendra,  quant  à  lui,  pendant  un  certain  nombre  de 
jours,  le  résultat  de  leurs  recherches.  De  ces  trois  vaisseaux  , 
chargés  d'éclairer  ainsi  la  marche  de  l'expédition,  le  premier, 
celui  de  Misquitos ,  est  chassé  du  détroit  par  le  reflux  :  ce  que 
voyant,  l'équipage,  découragé,  fond  sur  ce  capitaine,  le  fait  pri- 
sonnier, et  met  incontinent  à  la  voile  pour  l'Europe.  Le  second 
navire  n'avait  découvert  qu'une  grande  baie  hérissée  de  rochers 
et  de  coquillages.  Quant  au  troisième ,  rien  n'avait  arrêté  sa 
course  pendant  trois  jours  consécutifs.  Or,  d'après  la  profondeur 
des  eaux,  la  nature  des  marées,  la  hauteur  des  montagnes  sur 
l'une  et  l'autre  côte,  il  rapportait  la  presque  assurance  que  ce  pas- 
sage était  un  détroit  ouvrant  une  communication  entre  l'Atlan- 
tique et  la  mer  des  Indes. 

Tout  impatient  que  fût  Magellan  de  vérifier  l'exactitude  d'un 
fait  si  important,  il  attend  néanmoins  encore  le  vaisseau  de  Mis- 
quitos plusieurs  jours  au  delà  du  terme  fixé.  Mais  ne  le  voyant 
pas  revenir,  il  se  décide  enfin  à  pénétrer  dans  ce  fameux  détroit, 
qui  a  toujours  depuis  porté  son  nom. 

Le  détroit  de  Magellan  a  environ  cent  dix  lieues  de  longueur; 
il  est  très-large  en  certains  endroits;  en  d'autres,  il  n'a  guère  plus 
d'une  demi-lieue  d'une  rive  à  l'autre.  Des  deux  côtés  la  terre  était 
haute,  irrégulière;  on  voyait,  jusqu'à  cinquante  lieues  ouest, 
depuis  son  entrée,  des  montagnes  couvertes  de  neige;  cependant, 
sur  quelques  points ,  les  basses-terres ,  les  plus  rapprochées  du 
rivage ,  étaient  couvertes  d'arbres ,  de  verdure ,  et  présentaient 
une  multitude  de  vues  pittoresques. 

Six  semaines  après  son  entrée  dans  le  détroit,  la  petite  escadre 
se  retrouva  en  pleine  mer.  La  vue  de  l'Océan  Pacifique  ou  de  la 
grande  mer  du  Sud  causa  la  joie  la  plus  vive  à  Magellan ,  car  il 
était  le  premier  Européen  qui  fût  parvenu  jusque-là.  —  Ce  fait  si 
mémorable  avait  lieu  le  28  novembre  1520. 

Magellan  avait  grand  besoin  de  stationner  dans  ces  parages 

pour  laisser  quelque  repos  à  ses  équipages  ;  mais  les  naturels 

étaient  si  enclins  au  vol ,  qu'ils  se  rendaient  en  foule  à  bord  des 

vaisseaux  et  tachaient  d'y  enlever  tout  ce  qui  se  trouvait  à  leur 
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portée ,  même  jusqu'à  des  chaloupes.  L'amiral ,  pour  se  venger , 
mit  pied  à  terre  avec  quatre-vingt-dix  hommes ,  tua  bon  nombre 
d'habitants,  mit  le  feu  à  leurs  maisons,  et,  pour  flétrir  ces  îles, 
les  appela  tics  des  Larrons. 

Ces  insulaires  avaient  le  teint  olivâtre  ;  des  cheveux  très-noirs 
leur  descendaient  jusqu'à  la  ceinture  ;  ils  oignaient  leur  corps 
d'huile  de  cacao,  barbouillaient  leurs  dents  de  noir  ou  de  rouge. 
Les  femmes  avaient  des  vêtements  faits  d'écorce  de  palmier;  leurs 
cheveux,  épais  et  noirs,  flottaient  jusqu'à  terre.  Tandis  que  les 
hommes  vaquaient  au  dehors,  celles-ci  s'occupaient  à  l'intérieur  à 
faire  des  réseaux  et  des  nattes  :  leurs  lits  se  composaient  de  nattes 
de  palmiers  placées  les  unes  sur  les  autres.  Les  armes  de  ces  insu- 
laires étaient  des  massues  avec  des  têtes  de  corne.  Les  voiles  de 
leurs  canots  consistaient  en  grandes  feuilles  de  dattier  cousues 
ensemble  :  leurs  bateaux  étaient  construits  de  manière  à  pouvoir 
naviguer,  poupe  ou  proue  en  avant.  — En  général,  ces  peuplades 
avaient  tout  le  corps  barbouillé  de  noir,  de  blanc,  de  rouge,  ou  de 
toute  autre  couleur. 

Magellan  quitta  les  îles  des  Larrons  le  10  mars ,  et  prit  terre , 
le  lendemain,  dans  une  île  déserte ,  à  laquelle  il  donna  le  nom  de 
Bons-Soupirs  :  il  y  trouva  de  l'eau,  des  fruits  en  abondance,  avec 
un  peu  d'or  et  du  corail  blanc.  Les  habitants  d'une  île  voisine 
{Zidvan)  lui  apportèrent,  en  présents,  des  poissons  et  une  espèce 
de  vin  extrait  du  jus  de  coco.  L'amiral  les  invita  à  se  rendre  à  son 
bord.  Ces  insulaires  portaient  des  bijoux  à  leurs  oreilles  et  des 
morceaux  d'or  aux  bras  ;  ils  avaient  des  poignards,  des  couteaux , 
des  lances,  ornés  de  ce  métal.  Leur  habillement  consistait  en  une 
ceinture  faite  avec  l'écorce  de  certain  arbre.  On  distinguait  les 
chefs  au  morceau  d'étoffe  dont  ils  enveloppaient  leur  tête. 

Le  28  mars ,  les  Espagnols  atteignaient  une  autre  île ,  que 
Magellan  appella  Biuliuan  ,  mais  qui  ne  figure  sur  aucune  carte 
moderne.  Deux  de  ses  officiers,  descendus  à  terre ,  furent  intro- 
duits près  du  roi ,  dans  un  bâtiment  assez  semblable  à  une  grange, 
couvert  de  feuilles  de  palmier,  et  si  élevé  sur  des  piliers  de  bois, 
qu'on  ne  pouvait  y  arriver  qu'à  l'aide  d'échelles.  Les  naturels 
s'asseyaient,  les  jambes  en  croix,  pour  manger.  En  guise  de 
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chandelles,  ils  brûlaient  la  gomme  d'un  arbre  qu'ils  recueillaient 
dans  des  feuilles  de  palmier.  Le  roi  portait  un  anneau  d'or  aux 
oreilles  et  trois  à  chaque  doigt.  Sa  têle  était  couverte  d'un  voile  ; 
une  pièce  de  coton ,  tissuc  d'or  et  de  soie ,  pendait  jusqu'à  ses 
genoux.  Il  était  armé  d'un  poignard  dont  la  garde  était  en  or  et  le 
fourreau,  en  bois  élégamment  sculpté. 

En  quittant  Buthuan ,  les  pilotes  du  roi  conduisirent  les  Espa- 
gnols tour  à  tour  à  IMessana,  puis  à  Zébu,  éloigné  de  soixante- 
dix  lieues  environ.  En  entrant  dans  le  port,  Magellan  fit  faire  une 
décharge  de  mousqueterie  qui  effraya  si  fort  les  habitants ,  qu'il 
fallut  toutes  les  protestations  du  roi  de  Messana  ,  quant  aux  in- 
tentions pacifiques  des  Espagnols ,  pour  que  celui  de  Zébu  en 
vînt  à  faire  des  ouvertures  d'amitié  à  Magellan. 

L'amiral  alla  donc  trouver  ce  roi  sur  le  rivage;  celui-ci  était 
assis  sur  une  belle  natte  en  feuilles  de  dattier  ;  il  portait  un  voile 
sur  la  tête,  une  chaîne  d'or  au  cou,  des  boucles  aux  oreilles. 
Devant  lui  se  trouvaient  rangés  quantité  de  vases  de  porcelaine  : 
les  uns  remplis  d'œufs,  les  autres  de  vins  de  dattes.  Le  roi,  pour 
divertir  les  Espagnols,  fit  danser  et  chanter  ses  propres  filles.  Ces 
insulaires  connaissaient  l'usage  des  poids  et  mesures.  Leurs  mai- 
sons étaient  en  bois,  bâties  à  quelque  hauteur  de  terre;  l'on  y 
montait  par  des  marches. 

Magellan  persuada  au  roi  de  Zébu  et  à  ses  principaux  sujets 
d'embrasser  la  foi  chrétienne  ;  leur  baptême  se  fit  avec  beaucoup 
de  solennité.  La  reine  et  quarante  dames  furent  baptisées  en  un 
seul  jour,  ainsi  que  cinq  cents  personiies  d'un  rang  inférieur. 
Bref,  en  l'espace  de  huit  jours,  tous  les  naturels  avaient  suivi 
cet  exemple,  à  l'exception  des  habitants  d'un  seul  village  que  les 
Espagnols  eurent  la  barbarie  de  brûler.  Ils  érigèrent  une  croix 
sur  ses  ruines ,  comme  en  plusieurs  autres  endroits,  et  détruisi- 
rent toutes  les  idoles  de  Tîle.  Le  commerce  des  Espagnols  avec 
ce  peuple  était  fort  avantageux;  ils  recevaient  dix  pesos  ou  pias- 
tres d'or  pour  quatorze  livres  de  fer ,  et  des  vivres  à  profusion 
pour  des  jouets  de  la  plus  mince  valeur. 

De  Zébu,  Magellan  fit  voile  vers  Mathan.  Les  habitants  de 
cette  île  offraient  des  cochons  en  sacrifice  au  soleil  ;  deux  vieilles 
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femmes  faisaient  l'office  de  prêtresses,  chantant,  dansant  autour 
de  l'animal  el  jouant  d'une  espèce  de  trompette  faite  de  roseaux. 
Après  (|uelques  prières  adressées  au  soleil,  l'une  des  prétresses 
tua  le  cochon  d'un  coup  de  lance  et  lui  introduisit  dans  legrouin 
une  lampe  allumée  qui  continua  de  brûler  pendant  la  cérémonie. 
—  A  Mathan,les  cérémonies  funéraires  étaient  non  moins  étran- 
ges; toutes  les  femmes  ,  les  plus  considérables  de  l'Ile  ,  habil- 
lées en  coton  blanc,  demeuraient  assises  autour  du  cadavre  d'un 
chef,  et  cela  pendant  cinq  jours  consécutifs.  Le  sixième,  on  cou- 
pait les  cheveux  du  défunt;  après  quoi  la  veuve  se  mettait  à 
chanter  une  chanson  joyeuse. 

L'île  de  Mathan  était  gouvernée  par  deux  souverains;  l'un 
d'eux  refusa  de  payer  tribut  au  roi  d'Espagne,  prétendant  ne 
devoir  aucune  obéissance  à  des  étrangers  dont  il  n'avait  jamais 
entendu  parler.  Magellan  se  décida  à  le  mettre  lui-même  à  la 
raison  par  la  force  des  armes ,  sans  vouloir  accepter  le  secours 
du  roi  de  Zébu. 

Accompagné  de  soixante  des  siens  seulement,  tous  revêtus  de 
cottes  de  mailles  et  de  casques  ,  l'amiral  s'avance  donc  impru- 
demment dans  l'intérieur  de  Tile.  Mais  là,  il  est  soudain  attaqué 
de  tous  côtés  par  trois  corps  d'insulaires,  au  nombre  de  plus  de 
six  mille ,  qui  avaient  pour  armes  des  flèches  ,  des  dards  et  des 
javelots.  L'issue  de  cette  horrible  lutte  demeure  quelque  temps 
incertaine;  mais  l'impétuosité  de  Magellan  l'ayant  poussé  trop 
loin ,  il  est  tout  à  la  fois  blessé  au  bras  droit  et  mis  hors  de  com- 
bat, atteint  à  la  jambe  d'une  flèche  empoisonnée,  et  des  pierres 
abattent  son  casque.  L'infortuné  est  terrassé  ;  et  presque  aussitôt 
un  javelot  le  perce  de  part  en  part,  et  une  lance  lui  traverse  la 
tète.  —  Ft  voilà  quelle  fut  la  fin  déplorable  de  Magellan  ! 

En  vain  les  Espagnols  offrirent-ils  de  racheter  le  corps  de  leur 
malheureux  amiral;  les  Indiens  refusèrent  de  s'en  dessaisir.  Mais 
une  nouvelle  catastrophe  leur  était  réservée.  Le  souverain  de 
Zébu,  qui  venait  naguère  d'embrasser  la  foi  chrétienne,  l'abjura 
tout  à  coup;  et,  de  concert  avec  le  roi  de  Mathan,  il  jura  à  son  tour 
l'entière  destruction  des  Espagnols.  Ceux  d'entre  ces  derniers  qui 
étaient  demeurés  sur  le  rivage,  furent  conviés  à  un  festin  peu- 
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dant  lequel  on  les  massacra  tous  impitoyablement,  à  l'excep- 
tion de  Serrano  qu'il  gardèrent  dans  l'espoir  d'en  obtenir  une 
rançon.  Les  Espagnols  qui  étaient  à  bord,  l'eussent  volontiers 
donnée  celte  rançon ,  mais,  redoutant  beaucoup  trop  le  sort  de 
leurs  compatriotes,  ils  se  déterminèrent  à  mettre  à  la  voile. 

Quand  Serrano  vit  les  Espagnols  sur  le  point  de  lever  l'ancre, 
en  proie  au  plus  violent  désespoir,  il  lit  des  signaux  de  détresse  , 
se  mita  genoux,  implora  leur  pitié  de  la  manière  la  plus  atten- 
drissante; mais  ceux-ci,  demeurant  sourds  à  ses  prières  ,  l'aban- 
donnèrent parmi  les  sauvages  ,  et  l'on  n'a  jamais  su  ce  qu'il  était 
devenu.  De  nouveaux  cbcfs  furent  élus  ;  les  navires  se  trouvaient 
alors  en  fort  mauvais  état;  on  décida  de  faire  servir  l'un  d'eux,  la 
Conception ,  à  la  réparation  des  deux  autres.  Ceci  se  passait  à  l'île 
de  Bobol. 

Peu  avant  sa  mort,  Magellan  avait  affirmé  n'être  pas  éloigné 
des  Philippines;  on  convint  donc  d'aller  à  leur  découverte.  Fai- 
sant voile  de  Bohol  vers  le  sud  ouest,  on  arriva  à  Cbipper.  Le  roi 
de  cette  île  reçut  les  Espagnols  de  la  manière  la  plus  amicale,  se 
tirant  du  sang  du  bras  droit  et  s  en  teignant  le  corps ,  la  figure  et 
le  bout  de  la  langue,  en  signe  de  paix.  Alors  on  fit  relâche  en  cet 
endroit,  et  l'on  mit  plus  d'un  mois  à  radouber  les  vaisseaux. 

A  quarante  lieues  de  \ar,  on  trouva  Cagayan,  grande  île  ha- 
bitée par  quelques  mahométans  qui  possédaient  une  grande 
quantité  d'or,  et  plus  loin  Palaouan  dont  les  naturels  faisaient 
usage  de  flèches  empoisonnées ,  et  étaient  fort  adonnés  au  jeu 
cruel  des  combats  de  coqs.  Leur  boisson  principale  était  une 
espèce  d'arrack,  vin  très-enivrant,  fait  avec  du  riz. 

De  Palaouan,  on  fit  voile  sur  Bornéo,  dont  le  roi  avait  une  cour 
magnifique;  il  envoya  deux  éléphants,  parés  de  soie,  au-devant 
des  messagers  espagnols,  pour  les  conduire  à  son  palais.  Quand 
ses  sujets  approchaient  de  lui,  ils  levaient  par  trois  fois  leurs 
mains  jointes  au-dessus  de  leur  tète,  puis  chaque  pied,  ensuite 
ils  baisaient  leurs  mains. 

De  Bornéo,  les  Espagnols  se  rendirent  à  Cimbubon,  où  ils  trou- 
vèrent quantité  d'autruches  et  de  crocodiles  ;  notamment  ils  pri- 
rent là  un  poisson  fort  singulier;  sa  tête  ressemblait  à  celle  d'un 


38 

cochon,  aux  cornes  près  dont  il  était  pourvu  ;  son  corps  avait 
l'apparence  d'un  gros  os,  et  son  dos,  la  forme  d'une  selle. 

Le  but  de  l'expédition  étant  désormais  l'exploration  des  Mo- 
luques,  on  mouilla  tour  à  tour  à  Solo-Taijliima,  d'où  le  roi  de 
Bornéo  avait  reçu  deux  perles  presque  aussi  grosses  que  des  œufs 
de  poule,  et  à  Sangcr,  île  charmante,  qui  n'avait  pas  moins  de 
quatre  rois  pour  la  gouverner. 

Enfin,  le  6  septembre  1521,  c'est-à-dire  vingt  sept  mois 
après  leur  départ  de  l'Espagne,  nos  navigateurs  découvrirent 
cinq  Iles  que  les  deux  pilotes  affirmèrent  être  les  Moluques. 
Les  Portugais  les  avaient  représentées  comme  situées  au  milieu 
des  écueils ,  et  sans  cesse  enveloppées  d'épais  brouillards  ,  enfin 
pourvues  de  rivages  si  bas  qu'il  était  dangereux  d'en  approcher. 
En  naviguant  dans  l'archipel,  les  Espagnols  s'étaient  munis  de 
quelques  canots,  précaution  fort  nécessaire.  Lorsqu'ils  approchè- 
rent d'une  des  Moluques,  ils  firent  jouer  la  sonde  et  trouvèrent 
vingt-cinq  brasses.  Or,  le  8  novembre,  au  lever  du  soleil,  ils  mirent 
à  l'ancre  dans  le  port  de  Tirridor  ou  Tidor.  Le  roi  de  l'île  était 
mahométan;  il  fit  aux  Espagnols  un  accueil  des  plus  gracieux, 
les  appela  ses  frères,  ses  enfants;  des  relations  amicales  s'ouvri- 
rent alors.  Il  y  avait  dans  fîle  une  espèce  d'arbre  dont  l'écorce, 
une  fois  imbibée  d'eau,  se  filait  en  fils  fins  comme  de  la  soie.  Les 
femmes  en  faisaient  des  tabliers;  c'était  leur  unique  vêtement. 

De  Tidor,  on  se  rendit  à  la  grande  île  de  Gitolo,  habitée  par 
des  mahométans  et  des  païens.  Ces  derniers  adoraient  le  pre- 
mier objet  qu'ils  avaient  aperçu  le  matin.  Entre  autres  produc- 
tions végétales,  on  remarquait  là  certain  roseau  de  la  grosseur,  à 
peu  près,  de  la  jambe  d'un  homme;  ce  roseau  contenait  une 
grande  quantité  d'eau  pure  et  d'un  fort  bon  goût. 

Le  12  novembre,  un  magasin  public  fut  ouvert  pour  l'échange 
des  marchandises.  Les  Espagnols  recevaient,  par  chaque  dix  au- 
nes de  drap  rouge  un  haliar  de  clous  de  girofle  pesant  près  de 
850  kilog.;  pareil  baliar,  pour  trente-cinq  verres  à  boire  ou  dix- 
sept  catinjls  de  vif  argent.  Chaque  jour,  les  habitants  apportaient 
aux  vaisseaux  de  l'eau  des  montagnes  où  croissaient  les  clous 
de  girofle.  Cette  eau  était  chaude  quand  on  la  puisait.  Il  fut  fait 
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en  outre,  au  roi  d'Espagne,  un  présent  consistant  en  deux  pe- 
tits oiseaux  morts,  à  longs  becs,  dont  les  ailes  ne  se  composaient 
que  de  deux  ou  trois  plumes.  Ces  oiseaux  ne  volent  que  poussés 
par  le  vent.  Les  mahométans,  les  croyant  venus  du  ciel,  les  ap- 
pelaient oiseaux  de  paradis. 

On  ne  tarda  pas  à  reconnaître  que  les  Moluques  étaient  riches 
en  nombreux  produits  très-précieux.  Nous  ne  signalerons  qu'une 
espèce  de  miel  fait  par  des  mouches  plus  petites  que  des  fourmis. 

En  quittant  Tidor ,  on  s'aperçut  que  la  Trinité  se  trouvait 
hors  d'état  de  tenir  la  mer;  on  l'abandonna  donc.  Ainsi  voilà  la 
Victoire  demeurée  seule  de  toute  l'expédition,  n'ayant  plus  à 
bord  que  quarante-six  Espagnols  et  treize  Indiens,  en  tout  cin- 
quante-neuf personnes.  Sébastien  de  l'Eléano  en  avait  été  nommé 
commandant.  Ce  chef  se  décida  à  faire  voile  pour  l'Espagne. 

Après  trois  longs  mois  de  vicissitudes,  on  parvint  enlin  à  dou- 
bler le  cap  de  Bonne-Espérance.  (C'était  le  1®""  juillet  1522); 
mais  alors  on  se  trouvait  exténué  par  la  faim  et  par  les  maladies  ; 
Sébastien  eût  bien  voulu  relâcher  dans  quelque  port  d'Afrique  ; 
mais,  dans  la  crainte  des  Portugais,  maîtres  du  Cap-Vert,  il  fallut 
cependant  s'en  tenir  à  la  cruelle  nécessité  de  louvoyer  pendant 
soixante  jours  encore,  sans  pouvoir  touchera  aucun  port;  et,  dans 
cet  intervalle ,  vingt-une  personnes  moururent,  et  tout  le  reste 
de  l'équipage  se  trouva  dans  un  état  de  dépérissement  aff'-eux. 

Dans  cette  horrible  extrémité,  Sébastien  aborda  résolument  à 
Saint-Jacques  (  une  des  îles  du  Cap-Vert.  )  Contre  toute  attente  , 
les  Portugais  parurent  touchés  d'abord  de  la  position  déplorable 
de  ces  infortunés;  mais  quelques  Espagnols  ayant  eu  l'impru- 
dence de  revenir  acheter,  une  seconde  fois,  des  provisions  et 
quelques  nègres  ,  on  les  fit  prisonniers.  Sébastien  insista  pour 
qu'on  lui  rendît  ses  hommes.  Sur  ces  entrefaites,  une  barque  de 
l'île  allait  et  venait  sans  cesse  entre  le  vaisseau  et  le  rivage.  Cette 
manœuvre  cachait  évidemment  de  mauvais  desseins  :  il  n'y  avait 
plus  à  bord  que  vingt-deux  hommes  malades,  mais  expérimentés. 
Le  vent  était  bon  ;  Sébastien  leva  l'ancre,  fit  force  de  voiles,  et  le 
7  septembre  1522  il  arrivait  à  San-Lucar;  et  des  deux  cent 
trente-sept  hommes  qui  étaient  partis  de  ce  môme  port  le  27  sep- 
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tembre  1519,  il  n'en  revenait  que  dix- neuf.  —  Ainsi  finit  cette 
mémorable  expédition  de  Magellan.  D'après  le  calcul  du  com- 
mandant, on  avait  parcouru  quatorze  mille  lieues,  passé  six  fois 
l'équateur,  en  l'espace  de  trois  ans  moins  quatorze  jours. 

Une  fois  de  retour  à  Séville,  l'équipage  de  la  Victoire  rendit  des 
actions  de  grâces  à  la  Providence  ;  puis  Sébastien,  accompagné 
de  ses  principaux  officiers,  se  dirigea  sur  Valladolid  où  résidait  la 
cour.  Il  fit  hommage  à  l'empereur  de  quelques  naturels  des  lies 
découvertes,  et  de  toutes  les  autres  curiosités  recueillies  dans 
tout  le  cours  du  voyage. 

Charles-Quint  accorda  des  récompenses  à  toutes  les  personnes 
qui  avaient  pris  part  à  l'expédition  ;  la  valeur  de  la  riche  cargai- 
son fut  distribuée  entre  eux  :  ils  furent  honorés  de  toute  la  nation. 
L'empereur  distingua  en  outre  les  chefs  d'une  manière  particu- 
lière. Des  lettres  de  noblesse  furent  délivrées  à  Juan  Sébastien  , 
avec  une  pension  viagère  de  cinq  cents  ducats.  Le  monarque  lui 
assigna  pour  armes  le  globe  terrestre ,  avec  cette  devise  :  l'rimus 
me  (ircunidcdisii  1.  Il  n'est  pas  jusqu'au  vieux  navire,  la  Vicioire, 
qui  avait  si  heureusement  ramené  dans  leur  patrie  ces  aventu- 
reux navigateurs,  qui  ne  devînt  bientôt ,  pour  les  romanciers,  le 
sujet  de  magnifiques  légendes. 


FRÈRE  ET  SOEUR. 

PAR  M.  GUSTAVE  DES  ESSARDS. 

T. 

Le  général  Dumont. 

Il  y  a  quelques  années,  sur  la  route  de  Paris  à  Versailles ,  tout 
près  de  Virollay,  ,on  apercevait  une  petite  maison  si  simple  ,  si 
modeste ,  qu'elle  semblait  vouloir  se  dérober  à  tous  les  regards, 
sous  les  massifs  do  platanes  qui  l'entouraient.  Une  allée  de  til- 
leuls s'avançait  jusqu'à  la  grille  en  bois,  peinte  en  vert,  qui  s'ou- 

'  Ce  qui  signifie  à  peu  près  :  a  Tu  es  le  premier  qui  aies  tourné  tout 
autour  de  moi.  » 
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vrait  sur  la  route.  Un  tapis  de  verdure  s'étendait  émaillé  de  mille 
fleurs  au  pied  de  la  petite  maison,  derrière  laquelle  un  enclos  de 
quelques  arpents  était  dessiné  en  jardin  anglais. 

Il  y  avait  tant  de  charmes  dans  cette  oasis  ;  les  arbres  étaient  si 
beaux,  leurs  branches  si  gracieusement  enlacées,  leurs  feuilles 
si  vertes;  les  allées  remplies  de  sable  jaune  étaient  si  nettes,  qu'on 
s'arrêtait  involontairement  à  la  grille  verte;  et,  quand  il  fallait 
continuer  la  roule,  on  éprouvait  un  sentiment  pénible,  comme 
lorsqu'on  se  réveille  au  milieu  d'un  rêve  agréable.  Alors  encore 
on  se  retournait,  et  de  la  hauteur  de  Chaville ,  à  travers  les  ar- 
bres, on  cherchait  à  voir  une  dernière  fois  Beau-Séjour. 

Le  terrain  sur  lequel  celte  maison  était  construite  avait  été 
acheté,  en  1816,  par  le  général  Dumont. 

Le  général  Dumont  était  un  de  ces  enfants  de  Paris  qui,  pleins 
décourage  et  d'enthousiasme,  s'élancèrent,  en  1793,  à  la  dé- 
fens^e  de  nos  frontières  que  l'ennemi  menaçait.  Pauvre,  sans  for- 
tune ,  sans  parents,  le  jeune  volontaire  sentit  l'ambition  germer 
dans  son  cœur:  il  jura  de  mourir  ou  de  se  distinguer.  Le  ciel  le 
protégea,  et  un  jour  le  pauvre  orphelin  fut  nommé  général  sur 
le  champ  de  bataille. 

Georges  Dumont  avait  été  élevé  chez  un  vieux  procureur , 
M.  3Iichel,  auquel  sa  famille  avait  rendu  jadis  quelques  services. 
Ce  procureur  avait  une  fille,  du  nom  de  Marie,  qui  était  plus  jeune 
que  Georges.  M.  Michel  mourut.  Georges,  alors  lieutenant,  était 
à  Paris;  il  plaça  Marie,  la  fille  de  son  bienfaiteur  dans  une  pen- 
sion, et  pourvut  avec  sa  paye  à  tous  ses  besoins. 

Chaque  fois  qu'il  revenait  à  Paris,  il  allait  voir  Marie,  et  tous 
les  deux,  ils  se  rappelaient  leur  enfance,  leurs  joies,  leurs  plai- 
sirs... Et  tous  deux  ainsi ,  ils  oubliaient,  lui,  ses  blessures  et  ses 
fatigues...  elle,  ses  chagrins  et  ses  malheurs... 

Cela  dura  longtemps  ainsi.  A  Waterloo,  le  général  Dumont 
eutune  jambe  emportée  par  un  boulet  de  canon.  On  le  ramena 
à  Paris  ,  et,  sans  les  soins  de  Marie ,  il  eût  succombé.  Grâce  à 
elle,  il  revint  à  la  vie,  et,  peu  de  temps  après  son  rétablissement, 
il  épousa  celle  qui  l'avait  sauvée. 

Ce  fut  alors  que  le  général  acheta  Beau-Séjour.  Il  bâtit ,  il 
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planta ,  et  créa  la  propriété  telle  que  nous  vous  l'avons  montrée. 

Le  général  sembla  rajeunir  de  dix  années.  Sa  taille ,  un  instant 
courbée  par  la  souffrance,  se  redressa  haute  et  droite  comme  à 
vingt  ans;  ses  yeux  reprirent  leur  éclat ,  et  il  apprit  si  bien  à  faire 
manœuvrer  sa  jambe,  que,  toute  la  journée,  il  était  debout,  cou- 
pant, taillant,  rognant  les  arbres  de  son  jardin  anglais.  Marie 
l'aidait  dans  ses  travaux;  et,  le  soir,  lorsque  la  nuit  était  venue  , 
le  général  racontait  ces  combats  terribles  où  la  mort  l'avait  tant 
de  fois  épargné.  Marie ,  tremblante ,  se  serrait  contre  lui ,  et  re- 
merciait le  ciel  de  sa  protection. 

Bientôt  la  naissance  d'une  fille  ,  et  un  an  après,  celle  d'un  fils, 
auxquels  on  donna  les  noms  de  Marie-Louise  et  de  Napoléon, 
vint  mettre  le  comble  au  bonheur  des  époux  Dumont. 

IL 

La  mort  d'un  père. 

Le  temps  s'était  écoulé  rapidement.  Louise  ,  belle  comme  sa 
mère,  avait  seize  ans  ,  et  Napoléon  quinze.  Le  général,  accablé 
de  blessures ,  sentait  chaque  jour  ses  forces  l'abandonner,  et  il 
craignait  la  mort...  Lui  qui  l'avait  si  souvent  vue  de  près...  Il 
tremblait  en  pensant  qu'il  lui  faudrait  abandonner  sa  femme  qu'il 
chérissait,  et  ses  enfants ,  déjà  si  grands  et  si  beaux. 

Un  soir,  vers  la  fin  de  l'automne  182..,  un  silence  de  mort  ré- 
gnait dans  la  petite  maison  de  campagne;  on  n'entendait  que  le 
bruit  des  feuilles  abattues  par  le  vent,  et  le  pas  de  quelque  voya- 
geur attardé  qui  hâtait  sa  marche,  afin  d'arriver  au  gîte  avant  la 
nuit.  Le  soleil  couchant  éclairait  de  tons  rougeâtres  pleins  de 
tristesse  les  platanes  de  Beau-Séjour. 

3Iadame  Dumont,  agenouillée  près  du  lit  du  général,  couvrait 
de  ses  larmes  ses  mains  amaigries.  Une  crise  terrible  avait  épuisé 
les  forces  de  Dumont;  ses  traits  creusés  par  la  souffrance,  son 
visage  pâle,  sa  respiration  difficile,  sa  poitrine  oppressée,  ses 
yeux  éteints...  tout  annonçait  une  fin  prochaine. 

«  Marie!  Marie!  murmura-t-il  en  se  ranimant  un  peu.  »  Des 
sanglots  lui  répondirent...  Il  souleva  sa  main,  et  la  posa  sur  la 
tête  de  sa  femme  : 

«  Oh!  ne  pleure  pas,  lui  dit-il;  tes  larmes  me  brisent  le 
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cœur...  Bientôt  je  vais  te  quitter...  Pauvre  amie!  ce  n'est  pas  de 
mourir  qui  m'effraie...  c'est  de  t'abandonner,  toi  qui  rendis  ma 
vie  si  heureuse...  Mais  le  ciel  est  juste  ,  il  te  récompensera...  Ne 
pleure  pas  ;  au  delà  de  cette  vie .  tout  n'est  pas  fini...  Là-haut  je 
veillerai  sur  toi ,  je  t'aimerai  encore.. .  Tu  apprendras  à  tes  enfants 
à  bénir  la  mémoire  de  leur  père.  Ils  t'aimeront,  Marie,...  ,ils  te 
respecteront  comme  une  sainte...  Pauvres  enfants  !  je  voudrais  les 
voir  une  dernière  fois.  » 

Le  général  leva  les  yeux  au  ciel  comme  pour  lui  demander  en- 
core quelques  instants  de  bonheur.  Madame  Dumont  appela  ses 
enfants  qui  vinrent  tomber  à  genoux  près  du  mourant.  Pendant 
quelques  instants,  on  n'entendit  que  des  sanglots. 

«  Mes  enfants,  dit  enfin  le  général  d'une  voix  faible,  si  vous 
me  chérissez...  au  nom  de  votre  amour  pour  moi,  respectez  votre 
mère.  Louise ,  tu  seras  sa  compagne ,  tu  ne  la  quitteras  pas ,  ma 
fille...  Napoléon,  tu  penseras  à  ton  père,  et  tu  ne  terniras  pas  l'é- 
clat du  nom  que  tu  portes;  tu  travailleras  pour  ta  mère...  pour  ta 
sœur,  mon  fils  !  Tu  seras  leur  appui,  leur  soutien,  leur  gloire.  Je 
vous  laisse  sans  fortune ,  mes  enfants ,  mais  un  nom  sans  tache 
vaut  toutes  les  richesses  de  ce  monde.  » 

Sa  voix  expirante  s'entendait  à  peine  ;  ses  bras  se  raidissaient , 
la  mort  l'enveloppait  déjà  de  ses  ombres  terribles.  Ses  paupières 
s'ouvrirent  encore  une  fois ,  et  ses  yeux  se  fixèrent  sur  ses  croix 
et  ses  épaulettes,  suspendues  près  du  lit.  Napoléon  devina  ses 
désirs ,  il  se  leva  et  les  apporta  à  son  père. 

Le  général  approcha  sa  croix  de  ses  lèvres  :  c'était  l'empereur 
lui-même  qui  la  lui  avait  donnée.  «  Marie!  mes  enfants!  gardez- 
la  toujours...  Adieu!  »  Il  retomba  sur  son  lit.  11  n'était  plus. 

IIL 

Le  choléra. 

Le  général  n'avait  rien  au  monde  que  sa  pension  de  retraite  , 
et  encore  en  prélevait-il  une  partie  pour  payer  Beau-Séjour; 
aussi  sa  mort  changea  bien  la  position  de  sa  famille  ;  on  fut  obligé 
de  vendre  la  petite  propriété.  Avec  l'argent  provenant  de  cette 
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vente,  on  paya  ce  quittait  encore  dû;  le  reste  fut  consacre  à 
l'éducation  des  enfants. 

Louise,  douce,  bonne,  attentive  pour  sa  mère,  donnait  déjà 
quelques  leçons  de  piano,  et  contribuait  à  répandre  un  peu  de 
bieii-étre  dans  la  maison.  Napoléon,  au  contraire  ,  violent,  em- 
porté, se  livrait  sans  contrainte  à  ses  mnuvais  penchants.  A  force 
de  sollicitations,  on  parvint  a  le  faire  admettre  à  l  école  de  Saint- 
Cyr.  Les  sacrifices  que  madame  Dumont  se  vit  forcée  de  faire 
furent  bien  grands,  et  cependant  elle  ne  pensa  pas,  un  seul  instant, 
aux  privations  qu'elle  allait  s'imposer.  Pas  un  regret,  pas  une 
plainte  ne  lui  échappèrent.  Elle  pensait  à  l'avenir  de  son  fils. 

Cette  dame  avait  loué  deux  petites  chambres  dans  une  maison 
de  la  rue  Montmartre;  elle  y  demeurait  avec  sa  fille.  Louise  se 
mettait  à  son  piano  dès  l'aube  du  jour  ;  elle  allait  ensuite  donner 
ses  leçons.  Pendant  ce  temps,  sa  mère  faisait  quelques  petits  ou- 
vrages de  broderie  pour  les  magasins  où  elle  était  connue;  puis, 
le  soir,  Louise  travaillait  avec  elle. 

Les  jours  où  Napoléon  devait  venir  à  Paris  étaient  attendus 
avec  impatience  :  c'était  une  fête  pour  les  deux  pauvres  femmes. 
Elles  se 'privaient  souvent  du  nécessaire  pour  lui  faire  quelque 
.  surprise,  ou  lui  donner  un  peu  d'argent.  Mais  ce  mauvais  fils 
restait  à  peine  une  heure  ou  deux  près  de  sa  mère  ,  car  il  s'était 
lié  avec  de  mauvais  sujets.  Alors  madame  Dumont  pleurait,  et 
Louise  cherchait  toujours  à  excuser  son  frère. 

Une  circonstance  bien  triste  vint  resserrer  encore  les  liens  qui 
unissaient  Louise  à  sa  mère.  C'était  en  1833.  Paris  ressemblait 
alors  à  un  vaste  lazaret,  au  sommet  duquel  est  arboré  le  sinistre 
pavillon  jaune.  Oh!  c'était  un  spectacle  bien  horrible!  cette  tris- 
tesse morne ,  empreinte  sur  tous  les  visages;  cette  solitude,  ces 
pleurs,  ces  longues  rues  désertes  tendues  de  noir;  cette  suite 
non  interrompue  de  voitures  de  toutes  sortes,  revêtues  à  la  hâte 
des  insignes  de  la  mort.  Oh!  c'était  affreux  !  Le  choléra  était  donc 
à  Paris.  Sévissant  dans  les  quartiers  les  plus  populeux,  le  fléau 
s'étendit  bientôt  partout,  dans  la  mansarde  de  l'artisan,  dans  le 
palais  du  riche. 

Madame  Dumont  devint  souffrante  ;  ses  paupières  lourdes  et 
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pesantes  ne  pouvaient  se  soulever,  une  pâleur  maladive  s'étendit 
sur  ses  traits...  La  pauvre  veuve  avait  le  choléra. 

Un  soir,  cette  dame  était  plus  mal  ;  le  médecin  qu'on  avait  ap- 
pelé n'arrivait  pas.  Assise  près  du  lit  de  sa  mère,  Louise  se  levait 
au  moindre  bruit,  et  courait  dans  l'escalier.  Mais  le  médecin  ne 
venait  point;  enfin  Louise  l'entend,  s'élance  vers  lui,  et,  sans  lui 
dire  une  seule  parole,  elle  l'entraîne  vers  sa  mère,  puis  elle  at- 
tend l'arrêt  qu'il  va  prononcer. 

Le  médecin  fixa  son  regard  profond  sur  la  malade,  et  suivit 
avec  attention  les  efforts  de  sa  respiration. 

«  Oh!  monsieur,  s'écria  Louise...  Puis-jeencore espérer? Par- 
lez... au  nom  du  ciel ,  pariez  ,  j'aurai  la  force  de  tout  entendre.  » 

Pauvre  enfant!  son  agitation,  ses  larmes,  sa  pâleur,  démen- 
taient ses  paroles.  Elle  prenait  les  mains  du  médecin  dans  les 
siennes  ;  elle  le  suppliait  avec  un  accent  si  ^déchirant,  qu'une 
larme  vint  mouiller  les  yeux  de  cet  homme  si  habitué  cependant 
au  triste  spectacle  des  misères  humaines.  Oh  !  c'est  qu'il  y  avait, 
dans  la  douleur  de  cette  jeune  fille,  une  expression  si  poignante, 
qu'il  eut  fallu  être  de  glace  pour  y  résister. 

«  Mademoiselle,  dit  le  docteur,  après  avoir  écrit  ses  ordon- 
nances, veillez  à  ce  que  rien  ne  soit  oublié.  — Mais  ma  mère, 
monsieur,  ma  mère  !  —  Une  transpiration  abondante  peut  seule 
la  sauver.  Avec  ces  remèdes,  j'espère  l'obtenir.  Je  reviendrai  de- 
main de  bonne  heure,  ma  première  visite  sera  pour  vous.» 
«  Pauvre  enfant!  »  dit-il  en  se  retirant. 

IV. 

Dévouement  filial. 

La  nuit  était  venue  ;  toutes  les  prescriptions  du  médecin 
avaient  été  ponctuellement  exécutées,  et  madame  Dumont  restait 
toujours  dans  le  même  état.  Louise  avait  été  tenue  un  moment, 
éloignée  de  sa  mère,  mais  inquiète  ,  agitée,  la  jeune  fille  ne  put 
demeurer  plus  longtemps  seule  ;  elle  revint. 

Une  seule  lampe  jetait  sa  lueur  inégale  et  tremblante  sur  le  lit 
de  la  malade ,  dont  elle  éclairait,  de  reflets  bizarres,  les  traits  dé- 
composés. Louise  s'arrêta  incertaine  sur  le  seuil  de  la  porte. 
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Mais  elle  crut  entendre  prononcer  son  nom...  Elle  s'avança,  et 
serra  contre  son  cœur  la  main  froide  et  insensible  de  sa  mère. 
«  Allez  vous  reposer,  dit-elle  à  la  garde-malade ,  je  veillerai  pour 
vous.  —  Mais,  mademoiselle.  —  Allez!...  «  Que  faire,  mon  Dieu, 
s'écria  Louise ,  quand  elle  fut  seule?  Cette  transpiration  abon- 
dante qui  doit  sauver  ma  mère,  comment  l'amener?  Rien  !  oh! 
pas  une  idée  !  et,  dans  une  heure ,  il  ne  sera  plus  temps.  Inspire- 
moi,  mon  Dieu!  Puisse  le  cri  de  ma  douleur  parvenir  jusqu'à  toi.» 

Soudain,  une  pensée  traversa  son  cerveau.  «  La  sauver...  Mais 
je  le  puis...  Oui,  je  la  sauverai...  Qu'importe  ma  mort ,  si  ma 
mère  conserve  la  vie  !  »  Aussitôt  Louise  se  déshabille  avec  rapi- 
dité, et  s'approche  du  lit  de  sa  mère;  un  mouvement  involontaire 
l'en  éloigne,  mais  l'amour  filial  lui  rend  tout  son  courage.  Elle 
entre  dans  le  lit,  et,  serrant  avec  force  sa  mère  contre  sa  poi- 
trine, elle  essaie  de  la  réchauffer. 

Pendant  six  heures ,  la  plus  tendre  des  filles  tint  ainsi  dans  ses 
bras  le  corps  froid  et  presque  inanimé  de  sa  mère.  Alors  seule- 
ment, madame  Dumont  commença  à  reprendre  quelques  couleurs; 
sa  peau  devint  brûlante,  sa  respiration  plus  facile  ;  mais  Louise 
était  d'une  pâleur  effrayante,  ses  yeux  étaient  gonflés,  ses  lèvres 
bleues,  ses  traits  altérés.  Les  cruelles  souffrances  que,  durant  ces 
heures  mortelles,  la  jeune  fille  éprouva,  elle  ne  les  sentait  pas. 
Le  salut  de  sa  mère  avait  été  son  unique  pensée. 

Le  lendemain,  lorsque  le  médecin  entra,  Louise  pouvait  à 
peine  se  soutenir.  »  Elle  est  sauvée  !  s'écria  le  docteur  avec 
joie. — 0  mon  Dieu!  je  vous  remercie,»  murmura  la  jeune 
fille, et,  succombant  à  sa  faiblesse,  elle  tomba  évanouie. 

Sur  le  lit  de  madame  Dumont,  on  trouva  le  petit  ruban  de 
velours  que  Louise  portait  toujours  à  son  cou  ;  le  médecin  com- 
prit alors  le  dévouement  sublime  de  cette  nuit  terrible.  «  Je  les 
sauverai,  »  s'écria-t-il  comme  inspiré. 

A  quelque  temps  de  là,  deux  femmes  encore  pâles  et  faibles 
se  promenaient  sur  le  boulevard,  essayant  à  renaître,  à  reprendre 
des  forces,  aux  rayons  d'un  soleil  bienfaisant.  Le  docteur  était 
près  d'elle  ;  il  avait  tenu  parole. 
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V. 

Lo  joueur. 

La  maladie  de  madame  Dumont  et  de  Louise  avait  été  longue 
et  coûteuse;  il  fallut  s'imposer  de  nouvelles  privations,  et  redou- 
bler de  travail  pour  payer  les  dettes  qu'on  avait  été  forcé  de 
contracter.  Le  jeune  médecin  qui  avait  soigné  ces  dames,  procura 
quelques  nouveaux  élèves  à  Louise. 

Napoléon,  sorti  depuis  peu  de  Saint-Cyr,  était  encore  à  Paris, 
attendant  l'ordre  de  rejoindre  son  régiment.  Sans  principes  et 
sans  moralité  aucune,  le  fils  du  général  Dumont  voyait  rarement 
sa  mère  et  sa  sœur;  ou  bien,  chaque  fois  qu'il  venait,  c'était  pour 
leur  demander  de  l'argent. 

Oh!  le  malheureux!  s'il  avait  vu  les  larmes  de  sa  mère!  s'il 
avait  appris  que  ce  qu'il  dépensait  si  follement  en  parties  de 
plaisir  était  gagné  aussi  péniblement  et  à  force  de  veilles;  s'il 
avait  vu  sa  sœur  se  lever  dès  le  point  du  jour,  et  travailler  ainsi 
sans  relâche  fort  avant  dans  la  nuit,  oh!  sans  doute,  il  se  fût  jeté 
aux  genoux  de  sa  sœur  et  de  sa  mère,  et  leur  eût  demandé  par- 
don de  sa  cruauté. 

Un  soir,  Louise  venait  de  sortir  pour  chercher  le  prix  de  quel- 
ques ouvrages  sur  lequel  elle  comptait  pour  payer  le  loyer  de 
leur  logement,  madame  Dumont,  assise  près  de  la  fenêtre,  pleu- 
rait... elle  pensait  à  son  mari...  à  son  fils...  à  sa  fille...  lorsque  la 
porte  s'ouvrit  brusquement,  et  Napoléon  parut  sur  le  seuil.  Ses 
cheveux  étaient  en  désordre...  ses  yeux  égarés,  ses  joues  pâles, 
ses  vêtements  souillés  de  boue. 

Madame  Dumont  s'élança  vers  lui:  «Napoléon...  mon  fils,  lui 
dit-elle  d'une  voix  tremblante,  qu'as -tu?»  Et  voyant  qu'il 
ne  répondait  pas,  elle  jeta  ses  bras  autour  du  cou  de  son  fils. 

«  Oh!  réponds-moi.  Napoléon,...  dis-moi,...  qu'as-tu?...  que 
veux-tu,  mon  fils? 

—  De  l'or,  dit  Napoléon  d'une  voix  rauque...  de  l'or! 

—  De  l'or!  mais,  mon  fils,  je  n'en  ai  pas...  Reviens  à  toi, mon 
ami,  pense  à  notre  misère. 

—  De  l'orl  vous  dis-je ,  répliqua  brusquement  celui-ci. 
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—  Mais,  encore  une  fois,  je  n'en  ai  pas. 

—  Vous  le  cachez  I 

—  Moi!...  mais  ta  raison  s'égare  !  reviens  à  toi. 

—  Les  épaulettes  de  mon  père,  ses  croix...  où  sont-elles? 

—  Eh  !  qu'en  veux-tu  faire  ? 

—  Les  vendre,  pour  avoir  de  l'or...  J'ai  joué,  j'ai  perdu... 

—  Les  vendre!...  ô  mon  Dieu!...  mais  c'est  la  seule  chose  qui 

nous  reste   de   ton  père As-tu   donc    oublié  ses  dernières 

paroles...  Malheureux!  tu  veux  de  l'or!  Écoute,  veux-tu  ma 
montre?...  la  voilà...  Veux-tu  celle  de  ta  sœur?  tiens,  prends,... 
mais,  au  nom  du  Ciel!  ne  touche  pas  à  cette  croix!  n'y  touche 
pas,  elle  est  sacrée!  »  Et  la  pauvre  femme  tendait  vers  lui  ses 
mains  suppliantes. 

((  Pitié!...  pitié  pour  ta  mère,  lui  criait-elle  d'une  voix  dé- 
chirante. Napoléon!  veux-tu  donc  devenir  un  fils  ingrat,  un 
enfant  maudit?» 

Et  Napoléon,  effrayé  de  lui-même  et  du  sacrilège  qu'il  allait 
commettre,  s'enfuit  comme  un  insensé. 

Lorsque  Louise  rentra,  elle  trouva  sa  mère  évanouie  au  mi- 
lieu de  la  chambre.  «  Ma  mère  !  ma  mère  !  »  s'écria  la  jeune  fille. 

Hélas!  la  pauvre  femme  ne  répondit  pas.,  longtemps  elle 
demeura  sans  connaissance...  Enfin,  vers  le  milieu  de  la  nuit, 
elle  sembla  se  ranimer...  ses  mains  cherchèrent  Louise...  et  pâle, 
et  défaillante,  elle  se  dressa  sur  son  lit:  «Sois  bénie,  ma  fille, 
car  toi,  du  moins,  tu  as  respecté  ta  mère.  » 

Mais  tout  à  coup  ses  yeux  s'animent,  ses  mains  agitées  trem- 
blent violemment  : 

«  Napoléon!  s'écria-t-elle  avec  un  dernier  effort,  malheureux 
enfant!  il  a  tué  sa  mère.  La  révolution  de  celte  scène  fatale  a\ait 
été  le  coup  de  la  mort  pour  la  pauvre  dame.  Quelques  instants 

après,  Louise  était  orpheline. 

• 

VI. 

Un  hospice  de  fous. 

Louise  avait  consacré  sa  vie  au  service  des  malheureux.  Elle 
était  sœur  de  charité.  Seule  au  monde,  depuis  la  mort  de  sa 
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mère,  car  elle  n'avait  pas  revu  son  frère ,  l'infortunée  jeune  fille 
aurait  succombé  au  désespoir  qui  s'était  emparé  d'elle,  si  sa 
confiance  en  la  justice  du  ciel  n'était  venue  calmer  ses  douleurs. 
Elle  était  entrée  à  l'hospice  des  fous  à  Bicêtre. 

Bientôt  on  ne  parla  plus  dans  l'hospice  que  de  la  sainteté  de 
la  sœur  3Iarie  (c'est  le  nom  qu'elle  avait  pris,  comme  pour  ren- 
dre un  dernier  hommage  à  la  mémoire  de  sa  mère).  Douce, 
bonne,  atten  te,  prévenante,  elle  était  aimée,  chérie  de  tous; 
les  fous  eux-mêmes  semblaient  la  respecter.  Les  malheureux  ai- 
maient à  la  voir...  elle  savait  si  bien  les  consoler  !  Ses  paroles  leur 
rendaient  l'espérance...  Ses  soins  étaient  si  affectueux,  qu'on 
aurait  dit  une  mère  auprès  de  ses  enfants. 

Un  jour  on  l'avertit  qu'on  venait  d'amener  à  l'hospice  un  fou 
furieux  dont  personne  n'osait  approcher.  Sœur  Marie  se  rendit 
au  cabanon  où  ce  misérable  était  enfermé;  elle  se  le  fit  ouvrir  et 
y  entra  seule. 

Un  être  informe,  bizarrement  accoutré,  était  assis  dans  un  coin, 
le  visage  tourné  contre  la  muraille.  Des  mots  sans  suite  s'échap- 
paient de  sa  bouche.  Au  milieu  du  désordre  de  ses  idées,  on 
discernait  cependant  qu'il  semblait  assister  à  une  partie  de  jeu.  Il 
regardait  avec  attention  de  petits  morceaux  de  papier  qu'il  éten- 
dait sur  les  pavés  de  son  cabanon;  puis  il  attendait  avec  anxiété 
pendant  quelques  minutes  :  «  Perdu...  j'ai  perdu,  s'écriait-il... 
encore  perdu!  plus  rien...  Oh  !  malheur...  malheur!...  »  Puis  il 
s'arrêta  un  instant  et  parut  rélléchir:  «De  l'or  !  s'écriait-il...  je 
veux  de  l'or!  » 

Et  soudain  un  autre  souvenir  traversa  sa  pensée  :  «  Oh!  elle 
l'a  dit,  ma  mère...  Napoléon!  veux-tu  donc  être  un  fils  ingrat,  un 
enfant  maudit?  » 

Et  ce  fou  se  roulait  à  terre,  arrachait  ses  cheveux,  déchirait  sa 
poitrine,  mettait  ses  vêtements  en  lambeaux. 

Sœur  Marie,  pâle  et  tremblante,  se  tenait  appuyée  contre  la 
porte.  Elle  n'avait  pu  voir  la  figure  de  cet  homme ,  mais  sa 
voix...  elle  l'avait  reconnue  à  ses  paroles  sans  suite...  elle  les 
comprenait. 

Au  moment  où  la  folie  de  Napoléon  était  arrivée   au  plus 
V.  4. 
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haut  degré,  elle  s'avança  rapidement  vers  lui  et  lui  prit  la  main. 
Le  fou  s'arrôta  subitement...  ses  yeux  s'adoucirent  et  se  voilè- 
rent de  larmes...  Il  tomba  à  genoux  : 

«  Ma  mèrel  ma  mère!  s'écria-t-il,  oh!  pitié,  pitié  pour  moi! 
Depuisce  jour  affreux,  ma  paupière  n'a  pu  se  fermer  un  instant... 
Sans  cesse  ton  ombre  se  dresse  irritée  devant  moi...  ton  regard 
me  brùlc...  oh!  pitié,  grâce  pour  ton  fils!  » 

Après  bien  des  longs  mois  de  tortures  pour  le  frère,  d'angois- 
ses pour  la  sœur,  l'infortuné  revint  enfin  à  la  raison.  Sœur  31a- 
rie,  agenouillée  près  de  son  lit,  priait.  Il  la  reconnut  : 

«  0  ma  sœur!  lui  dit-il  en  inondant  ses  mains  de  larmes, 
pardon!  pardon!  je  t'ai  fait  tant  souffrir...  J'ai  brisé  ta  vie... 
Pauvre  ange!  tu  avais  respecté  ta  mère,  toi...  Dieu  est  juste,  il 
m'a  puni  ;  mais  toi ,  quelle  est  ta  récomp  ense  ?  » 

Sœur  Marie  lui  montra  le  ciel. 


FRANÇOIS  F  ET  CHARLES-QUINT. 

PAR  MADAME  DE  SAINTE-MAUGUERITE. 

Le  l^""  octobre  1539,  Paris  s'éveilla  au  son  des  cloches  et  de 
l'artillerie.  Toutes  les  maisons,  depuis  l'église  de  Notre-Dame 
jusqu'au  château  royal  du  Louvre,  étaient  tendues  de  tapisseries 
comme  pour  un  jour  de  procession  de  Féte-Diea  :  les  perrons 
étaient  chargés  de  fleurs,  et  les  fenêtres  parées  de  femmes  revê- 
tues de  leurs  plus  beaux  atours.  Une  foule  immense  se  pressait 
sur  le  pont  Notre-Dame ,  sur  la  place  du  Parvis.  Une  double 
haie  d'archers,  d'arbalétiers  et  d'arquebusiers  de  la  ville,  conte- 
nait à  grand'p  'ine  l'afflaence  des  sptctateurs;  il  est  évident  qu'un 
cortège  était  impatiemment  attendu.  Au  loin,  on  entendait  un 
bruit  semblable  à  celui  de  la  mer  agitée  p;  r  la  lcmi)éte;  chitcun 
se  hâtait  pour  èlre  placé  au  premier  rang;  la  moindre  éminence, 
le  plus  petit  poteau,  portaient  des  groupes  d'hommes  et  d'enfants, 
qui,  à  chaque  mouvement  des  troupes,  s'écriaient:  «Les  voilà!  les 
voilà!...»  Quelle  cause  avait  donc  éveilié  à  un  si  haut  degré  la  cu- 
riosité du  peuple  de  Paris?  Ah!  c'était  un  événement  si  extraor- 
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dinaire,  que,  depuis  plusieurs  jours,  il  n'était  question  d'autre 
chose  dans  les  rues  ,  les  places  et  les  carrefours.  Ciiacun  en  rai- 
sonnait à  sa  manière,  et  celte  grande  nouvelle  était  l'entrée  de 
Cliarles-Quint ,  roi  d'Espagne  et  empereur  d'Allemagne  !  Pour 
comprendre  comment  cet  événement  avait  pu  causer  tant  de 
bruit  en  France,  il  est  bon  de  jeter  un  regard  vers  le  passé. 

François  I*^"",  après  de  longues  guerres  avec  Cbarles-Quint  re- 
latives à  la  possession  du  3Iilanais  apporté  en  dot  à  la  France 
par  Yalentine  de  31ilan  ,  aïeule  de  Louis  XII ,  avait  été  battu  et 
fait  prisonnier  le  jour  de  la  funeste  bataille  de  Pavie,  puis  con- 
duit à  Madrid.  Enivré  de  sa  victoire  ,  Charles  traita  son  royal 
captif  avec  tant  de  rigueur;  il  l'enferma  si  étroitement,  que  ce 
prince  infortuné,  succombant  au  chagrin,  tomba  malade  assez 
sérieusement  pour  que  sa  sœur,  3Iarguerite  de  Navarre,  accou- 
rût en  Espagne  au  secours  de  son  frère.  Elle  parvint  à  fléchir 
l'empereur,  et  en  obtint  avec  peine  la  liberté  du  roi,  mais  à  des 
conditions  si  onéreuses  pour  la  France,  que  François  ne  voulut 
point  signer  le  traité  avant  de  l'avoir  soumis  à  l'approbation  des 
états  généraux  de  son  royaume,  et  il  s'échappa,  presque  en  fugi- 
tif, de  Madrid,  laissant  ses  deux  fils  pour  otages. 

Le  parlement  rejeta  le  traité;  la  guerre  se  ralluma  avec  une 
nouvelle  force;  elle  durait  depuis  neuf  ans,  lorsque  les  Gantois, 
dont  la  ville  faisait  partie  des  domaines  de  Charles,  se  soulevè- 
rent et  voulurent  se  donner  à  la  France.  François  ,  non  content 
de  refuser  les  offres  de  la  ville ,  avertit  lui-même  l'empereur  de 
l'insurrection  des  Gantois,  plus  généreux  que  grand  politique  en 
cette  circonstance. 

Charles-Quint ,  pensant  que  le  moyen  le  plus  prompt  de  calmer 
la  révolte,  était  d'aller  lui-même  à  Gand,  demanda  à  François 
la  permission  de  passer  par  la  France ,  afin  d'arriver  plus  tôt. 
François,  grand  jusqu'au  bout,  non-seulement  accorda  le  pas- 
sage, mais  encore  ordonna  à  toutes  les  villes,  sur  la  route,  de  ren- 
dre à  Charles  les  honneurs  dus  à  un  roi;  lui-même  il  se  disposa 
à  lui  faire  les  honneurs  de  sa  capitale;  il  alla  le  recevoir  à  Fon- 
tainebleau, suivi  de  toute  sa  cour,  et  le  ramena  à  Paris. 

C'était  donc  cette  entrée  qui  excitait,  en  ce  moment,  tant  d'é- 
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motion  parmi  le  peuple  de  Paris.  Tout  à  coup  une  grande  rumeur 
annonce  l'arrivée  du  cortège  royal:  le  bourdon  de  Nolrc-Dume 
fait  entendre  ses  sons  graves  et  solennels;  les  canons  tonnent; 
et  bientôt  les  deux  souverains,  précédés  de  toute  la  maison  mili- 
taire du  roi,  des  cours  souveraines,  des  membres  du  parlement 
en  robes  rouges,  arrivèrent  à  cheval  sur  la  place  du  Parvis,  où 
l'évoque  de  Paris ,  à  la  tête  de  son  clergé ,  s'avança  pour  les  rece- 
voir et  les  haranguer. 

Tout  le  monde  se  poussait  pour  mieux  voir,  et  deux  bons  bour- 
geois ,  à  force  de  persévérance,  étaient  parvenus  à  se  placer  de 
manière  à  pouvoir  examiner,  à  leur  aise,  les  personnes  compo- 
sant la  suite  des  deux  souverains. 

«  Voisin  ,  dit  un  de  ces  graves  personnages ,  que  pensez-vous 
de  la  figure  de  l'Espagnol?  elle  ne  dément  pas  son  caractère; 
voyez  comme  il  a  lair  faux  !  comme  sa  barbe  est  rousse!  Il  n'y  a 
rien  de  bon  à  attendre  des  gens  de  cette  couleur.  Comme  sa  petite 
personne  fait  bien  ressortir  la  belle  taille  et  la  belle  figure  du  roi, 
notre  maître  :  c'est  celui-là  qui  est  un  vrai  chevalier  ;  il  donne 
aujourd'hui  une  belle  preuve  de  générosité  en  laissant  ainsi  pas- 
ser son  ennemi  sans  chercher  à  se  venger  du  mal  qu'il  lui  a  fait 
pendant  tant  d'années!  Compère  Jehan,  vous  êtes  donc  aussi  au 
nombre  des  poltrons?  voulez-vous  que  je  vous  dise  ce  que  je 
pense  ;  notre  roi  fait  une  folie  dont  il  se  repentira  plus  tard.  Puis- 
que l'empereur  était  venu  se  mettre  entre  ses  mains,  il  n'avait 
qu'à  le  garder  jusqu'à  ce  qu'il  eût  révoqué  le  traité  de  Madrid. 
Yoisin,  vous  êtes  de  l'avis  de  Triboulet... 

—  Quel  est  donc  son  avis,  compère? 

—  Eh  bien  !  on  m'a  rapporté  qu'il  a  dit  au  roi  :  «  Sire  ,  l'em- 
»  pereur  est  plus  fou  que  moi,  s'il  traverse  la  France  — -Et  si  je 
»  le  laisse  passer  sans  condition,  que  diras-tu?  —  Sire,  j'effacerai 
»   son  nom  de  mes  tablettes ,  et  je  mettrai  le  vôtre  à  la  place.  » 

—  Et  le  roi  ne  s'est  pas  fâché,  messire  Jehan? 

—  Non  ,  il  s'est  contenté  de  rire  ot  de  donner  à  Triboulet  un 
petit  coup  sur  la  joue  avec  son  gant. 

—  On  dit  qu'à  la  cour  il  y  a  plusieurs  seigneurs  qui  pensent 
de  même. 


53 

—  Oui;  le  cardinal  do  Tournon  ,  la  duchesse  dÉtampes,  et 
bien  d'autres  encore;  mais  le  connélablo  Anne  de  Montmorency 
a  juré  sur  son  épée  qu'il  ne  la  sortirait  plus  du  fourreau,  si  on 
commettait  une  action  semblable.  » 

Les  gardes  qui  commençaient  à  se  mettre  en  marche  ,  inter- 
rompirent la  conversation  de  messirc  Jehan  et  de  son  compère  ; 
le  cortège  continua  sa  route  par  les  quais  jusqu'au  Louvre  que 
François  venait  de  faire  orner  magnifiquement  pour  y  loger  son 
hôte  impérial  et  royal. 

Ce  chAteau,  à  la  fois  forteresse  et  prison,  avait  été  bâti  en  1204 
par  Philippe  Auguste;  une  grosse  tour  s'élevait  au  milieu  des 
bâtiments;  cette  tour  et  son  enceinte  étaient  le  centre  de  l'auto- 
rité royale;  on  disait,  des  terres  et  des  seigneuries,  qu'elles  re- 
levaient de  la  grosse  tour  du  Louvre.  Les  corps  de  logis  qui  en- 
touraient la  cour  principale  étaient,  ainsi  que  les  clôtures  des 
basses  cours  et  jardins,  surmontés  d'une  infinité  de  tours,  tourel- 
hs  de  diverses  hauteurs  et  dimensions:  les  unes  rondes,  les  au- 
tres quadrangulaires,  dont  la  toiture  en  terrasse,  en  forme  coni- 
que ou  pyramidale,  se  terminait  par  des  girouettes  et  des  fleurons. 
La  principale  entrée  était  sur  les  bords  de  la  Seine  au  midi;  elle 
consistait  en  une  porte  flanquée  de  tours  et  tourelles,  s'ouvrant 
sur  une  avant-cour  assez  vaste.  Une  autre  entrée  existait  en  face 
Saint-Germain-l'Auxerrois,  étroite,  bordée  de  deux  tours  rondes, 
avec  une  figure  de  chaque  côté  représentant  Charles  V  et  Jeanne 
de  Bourbon,  sa  femme;  un  fossé,  plein  d'eau  ,  et  un  pont-levis 
défendaient  cette  entrée.  L'intérieur  contenait  de  nombreux  ap- 
partements appelés ,  selon  leur  destination ,  la  chambre  de  reirait 
ilu  roi,  celle  le  la  reine,  la  chapelle,  la  chambre  du  conseil,  la  bnf- 
fften'e  ,  la  bouteillerie ,  etc.  On  y  voyait  surtout  une  salle  immense 
que  Charles  V  avait  fait  peindre  et  orner  de  paysages  remplis 
d'animaux  de  toute  espèce;  c'était  dans  cette  salle  qu'on  donnait 
des  festins  aux  princes  étrangers. 

Le  roi,  arrivé  au  Louvre,  prit  congé  de  l'empereur,  et  se  re- 
tira dans  son  palais  des  Tournelles,  situé  sur  une  partie  de  l'em- 
placement de  la  place  Royale. 

Charles-Quint,  en  répandant  beaucoup  d'or,  avait  gagné  des 
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espions  à  la  cour  de  France,  qui  s'empressèrent  de  l'instruire  de 
tout  ce  qu'on  avait  conseillé  contre  lui  ;  on  lui  nomma  la  duchesse 
d'Étampcs  comme  proposant  les  mesures  les  plus  violentes;  il 
forma  dès  lors  la  résolution  de  chercher  à  se  concilier  sa  bien- 
veillance :  le  hasaril  lui  en  fournit  bientôt  l'occasion.  François  I^"" 
donna  un  repas  splendide  à  l'empereur  ;  la  duchesse  ayant  été 
désignée  pour  lui  présenter  laiguière  et  la  serviette  lorsqu'il  se 
lavait  les  mains,  ce  prince  ôta  de  son  doigt  un  diamant  du  plus 
grand  prix,  la  pria  de  le  garder  un  instant,  et  lorsque  madame 
d'Étampes  s'avança  pour  le  lui  rendre.  «  Madame,  lui  dit-il,  il  est 
en  de  trop  belles  mains  pour  que  je  le  reprenne  ;  je  vous  prie  de 
le  conserver  comme  un  souvenir  de  moi.  »  Dès  ce  jour,  la  du- 
chesse fut  aussi  dévouée  à  Charles  qu'elle  lui  avait  été  contraire 
jusque-là. 

Le  roi  continua  de^comblcr  son  ennemi  de  prévenances  et  de 
fêtes  ;  il  lui  montra  ce  que  Paris  renfermait  de  plus  curieux,  et  le 
conduisit  à  l'abbaye  royale  de  Saint-Denis  ,  ce  lieu  célèbre  dans 
les  annales  de  France.  C'est  là  que  se  conservait  l'oriflamme, 
cette  noble  bannière  que  nos  rois  allaient  prendre  sur  l'autel, 
avec  laquelle  ils  conduisirent  si  souvent  les  Français  à  la  victoire! 
Du  sein  de  cette  antique  abbaye  surgirent  deux  grands  ministres 
dont  la  France  gardera  une  éternelle  mémoire ,  Suger  et  Mathieu 
de  \  endôme,  qui,  du  fond  de  leur  cellule,  gouvernèrent  avec  tant 
de  sagesse  pendant  l'absence  des  rois  Louis  VII  et  Louis  IX 
occupés,  en  Palestine,  à  délivrer  les  chrétiens  et  les  lieux  saints 
du  joug  des  infidèles.  L'abbé,  à  la  tête  de  son  chapitre,  reçut  les 
deux  rois;  il  leur  montra  le  trésor,  si  riche  en  objets  précieux, 
donnés  par  la  munificence  de  plusieurs  souverains,  et  les  con- 
duisit dans  les  caveaux  qui  renfermaient  la  dr>pouil!o  mortelle  Jes 
rois  de  France,  depuis  Dagobert,  fondateur  de  cette  basilique  , 
iusqu'à  Louis  XII,  beau-père  et  prédécesseur  de  François. 

Charles-Quint,  de  retour  à  Paris,  se  disposa  à  prendre  la  route 
de  Flandre,  et  François,  qui  voulait  lui  donner  le  divertissement 
d'une  grande  chasse  royale  dans  la  forêt  de  Compiègne ,  partit 
avec  lui.  Les  ordres  avaient  été  envoyés  d'avance  à  la  grande 
vénerie  du  château,  afin  de  tout  préparer  pour  que  rien  ne  man- 
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deux  princes,  à  cheval ,  suivis  de  tous  les  seigneurs  de  la  cour, 
partirent  pour  la  chasse.  C'était  un  beau  spectacle  que  celui  de 
cette  foule  brillante,  de  ces  piqucurs  retenant  à  grand' peine  les 
chiens  impatients  de  s'élancer,  de  ces  joyeuses  fanfares  de  tant 
décors  sonnant  à  la  fois!  Sitôt  que  le  signal  fut  donné,  les 
chasseurs  se  répandirent  dans  toutes  les  directions  de  la  forêt;  le 
cor  retentit  dans  les  bois,  la  meute  fit  entendre  au  loin  ses 
aboiements  prolongés  :  on  tua  une  grande  quantité  de  daims  et 
de  cerfs. 

Mais  le  temps  qui  jusque-là  avait  été  favorable,  se  couvrit  tout 
à  coup  de  nuages  épais;  bientôt  la  pluie  tombant  à  torrent,  cha- 
cun courut  de  son  côté  pour  trouver  un  abri.  François  I^*",  éloigné 
de  sa  suite ,  perdit  les  traces  des  chemins  frayés ,  et  s'enfonça 
dans  les  taillis.  11  marchait  depuis  longtemps  déjà  sans  pouvoir 
retrouver  sa  route  ;  la  nuit  était  sombre,  et  le  roi,  dont  les  habits 
étaient  trempés ,  ne  savait  où  porter  ses  pas  quand  il  aperçut 
briller  au  loin  une  petite  lumière  :  il  dirigea  son  cheval  de  ce 
côté,  et  arriva  à  une  pauvre  cabane  de  charbonnier  cachée  dans 
l'épaisseur  du  bois.  La  chaumière  avait  une  bien  triste  appa- 
rence; aussi  le  roi  hésita  un  instant  avant  d'entrer...  mais  il 
avait  froid  et  faim;  il  se  décida  donc  à  ouvrir  la  porte,  après 
avoir  attaché  son  cheval  à  un  arbre.  Au  bruit  que  fit  le  roi ,  la 
charbonnière  se  retourna,  et  lui  demanda  qui  il  était  et  ce  qu'il 
voulait. 

«  Ma  bonne  femme ,  dit  alors  François  l" ,  je  suis  un  des 
seigneurs  venus  à  la  chasse  avec  le  roi;  le  mauvais  temps  m'a 
surpris  ;  la  nuit  est  si  noire  ,  je  me  suis  égaré  ;  veuillez  me  don- 
ner un  coin  auprès  de  votre  feu  et  un  morceau  à  manger,  car  je 
me  sens  un  grand  appétit. 

—  Volontiers ,  monseigneur.  Mon  mari  est  encore  à  la  forêt , 
il  va  rentrer.  Prenez  cette  chaise  et  chauffez-vous  en  attendant.  » 

A  CCS  mots,  elle  offrit  au  roi  une  mauvaise  chaise.  Tunique  de 
la  maison  ,  sur  laquelle  il  s'assit  en  attendant  le  retour  du  maître. 
Vers  dix  heures,  arriva  le  charbonnier,  las  de  son  travail,  affamé  , 
mouillé  jusqu  aux  os  :  sa  femme  s'empres.  e  de  lui  présenter  le 
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roi  et  de  lui  conter  son  aventure.  Le  charbonnier  ratifie  la  pro- 
messe d'un  lit  et  du  souper;  et  après  avoir  salué  son  hôte,  secoué 
son  chapeau  (oui  mouillé,  il  prend  lu  place  et  la  chaise  qu'occu- 
pait le  roi ,  en  lui  disant  :  «  Messire,  je  prends  cette  place ,  parce 
qu'elle  est  à  moi  ;  or,  par  droit  et  par  raison,  chacun  est  maître 
en  sa  maison.  » 

François  applaudit  en  riant  à  la  justesse  du  proverbe ,  et  se 
plaça  sur  une  sellette  de  bois.  On  se  mit  ensuite  à  table,  et, 
pendant  le  souper,  le  charbonnier  parla  des  aliaires  du  temps, 
des  impôts,  et  surtout  du  passage  de  Charles-Quint;  il  ne  pou- 
vait se  consoler  de  ce  que  François  ne  profitait  pas  de  la  circon- 
stance pour  se  dédommager  de  ce  qu'il  avait  perdu  ,  et  répondait 
aux  raisonnements  du  roi  :  «  Bah  !  bah  !  vous  avez  beau  dire  ; 
c'est  une  bonne  occasion  perdue,  et  l'empereur,  qui  n'en  ferait 
pas  autant,  rit  dans  sa  barbe...  Mais  parlons  d'autre  chose;  et 
cette  grande  sévérité  pour  la  chasse,  l'approuvez-vous  aussi?... 
Tenez ,  je  vous  crois  un  brave  homme ,  et  je  pense  que  vous  ne  me 
trahirez  pas...  j'ai  là  un  morceau  de  sanglier  comme  le  roi  n'en  a 
peut-Atre  pas  de  pareil,  mangeons-le,  et  surtout  bouche  close. - 
vous  m'entendez.  »  François  P*"  promit,  en  souriant,  de  garder  le 
silence  ,  mangea  de  bon  appétit,  se  coucha  sur  des  feuilles  et  dor- 
mit d'un  bon  somme. 

Le  lendemain  matin ,  le  roi  se  fit  connaître,  récompensa  large- 
ment le  charbonnier  et  lui  permit  la  chasse.  De  retour  au  châ- 
teau, où  son  absence  avait  jeté  l'alarme,  il  amusa  l'empereur  du 
récit  de  sa  soirée  et  de  sa  nuit  dans  la  cabane  du  charbonnier. 
Charles-Quint  partit  peu  de  temps  après  pour  la  Flandre.  Là, 
son  arrivée  donna  lieu  à  plusieurs  fêtes  remarquables  par  leur 
originalité,  et  le  luxe  qu'y  déployèrent  quelques-uns  des  riches 
marchands  de  cette  cité  de  Gand,  si  célèbre  alors  par  son  com- 
merce et  ses  richesses.  Je  tâcherai,  mes  enfants,  de  vous  en 
donner  une  idée  en  vous  contant,  plus  tard,  l'histoire  d'un  dîner 
offert,  dans  cette  ville,  à  l'empereur. 
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LES    ILES    FLOTTANTES. 

;\\u  .M.  (.  i)\:  rotuiiii.. 

L'existence  des  îles  flottantes  semble  une  fable  au  premier 
abord;  cependant  le  fait  est  incontestable.  Elles  ont  été  connues 
de  l'antiquité;  la  ni}thologie  les  a  consacrées;  on  en  parle  dans 
une  foule  d'ouvrages  anciens;  de  nos  jours,  plusieurs  existent 
encore. 

On  a  dit  que  les  îles  grecques  de  Délos  et  de  Thérasia  avaient 
été  flottantes.  La  fable  explique  l'origine  de  la  première  de  ces 
deux  îles.  Quant  à  l'autre,  formée  d'une  masse  de  pierres  cal- 
cinées, sa  nature  peut  servir  à  expliquer  la  formation  de  toutes 
celles  que  l'on  a  vues  flotter  sur  la  mer,  qui  n'étaient  en  effet 
que  des  agglomérations  de  pierres  ponces  rejetées  par  des  volcans 
sur  la  surface  de  l'eau  ou  vomies  par  des  volcans  sous-marins. 

Au  temps  de  Pline,  il  existait  en  Italie  une  île  flottante  sur  le 
lac  nommé  aujourd'hui  Lfujodi  Basianello.  Cette  île,  couverte  de 
gazon,  n'était  fixée  ni  jour  ni  nuit.  Non-seulement  elle  naviguait 
au  souffle  des  vents  d'un  bord  à  l'autre,  mais  la  plus  légère  brise 
suffisait  pour  la  déplacer.  Le  lac  Pozzo  Baiignanu  ,  dans  les  Etats 
du  Pape ,  portait  également  des  îles  flottantes  ;  on  y  voyait  une 
forêt  qui  n'était  jamais  à  la  même  place.  Il  y  avait  encore  des  îles 
flottantes  sur  le  lac  Calamina,  dans  la  Lydie,  en  Asie.  Pendant 
la  guerre  de  Mithridate,  elles  servirent  de  refuge  à  un  grand 
nombre  de  citoyens  romains. 

A  peu  de  distance  de  la  ville  de  Tivoli,  est  un  petit  lac  fort 
profond  au  milieu  duquel  on  voit  plusieurs  îles  flottantes  cou- 
vertes de  roseaux.  Les  habitans  de  Saint-Omer  ont  mis  en  grande 
réputation  celles  qui  surnagent  à  la  surface  d'un  marais  formé 
par  la  rivière  d'Aa,  entre  la  ville  et  l'abbaye  de  Clairmarais.  On  en 
compte  une  vingtaine  de  diverses  grandeurs.  La  plus  considéra[)le 
n'a  guère  qu'une  quinzaine  de  pieds  de  circuit  et  quatre  ou  cinq 
d'épaisseur.  Louis  XIV  ayant  abordé  sur  l'une  d'elles,  on  l'a  ap- 
pelée la  Royale  en  mémoire  de  cette  circonstance.  Ces  îles  sup- 
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portent  non-seulement  des  arbrisseaux ,  des  saules ,  mais  plusieurs 
personnes  peuvent  encore  s'y  réunir  avec  sécurité.  Les  gens  du 
pays  donnent  aux  étrangers  le  spectacle  de  les  faire  voguer  d'un 
bout  à  l'autre  du  marais. 

L'Angleterre,  les  États-Unis  ont  aussi  leurs  îles  flottantes.  A 
un  mille  environ  de  Newburg-Port,  dans  l'Amérique  du  Nord, 
on  en  remarque  une  d'une  étendue  de  trois  quarts  d'arpent ,  qui 
semble  amarrée  au  fond  de  la  flaque  d'eau  qui  la  porte.  Outre 
plusieurs  buissons  de  saules  peu  élevés,  cette  île  a  six  arbres 
dont  deux  n'ont  pas  moins  de  trois  pieds  de  circo:iférence.  \L\\e 
ne  se  meut  pas  au  delà  d'une  douzaine  de  pieds  autour  du  point 
d'attacbe,  mais  elle  s'élève  ou  s'abaisse  suivant  les  variations  de 
l'eau. 

Maintenant  quel  est  le  mystère  des  îles  flottantes?  Comment 
ces  terres  surnagent-elles  à  la  surface  des  eaux?  Elles  flottent 
parce  que  leur  volume  a  moins  de  pesanteur  que  le  volume  d'eau 
qu'elles  déplacent.  Il  n'y  a  rien  là  que  de  tiès-naturel.  Tout  con- 
siste dans  la  légèreté  des  matières  dont  elles  sont  formées.  Les 
îles  flottantes  des  lacs  paraissent  n'être  autre  cbose  que  des 
amas  de  terre  spongieuse  mêlée  de  soufre  qui  a  une  grande 
légèreté.  Ces  amas,  liés  ensemble  par  les  racines  des  plantes, 
se  délacbent  soit  du  fond ,  soit  du  bord  des  étangs.  Ils  surnagent 
alors  et  se  grossissent  peu  à  peu  par  la  rencontre  de  matières 
semblables,  des  herbes  et  de  toutes  les  autres  substances  qui 
flottent  sur  l'eau.  Bientôt  la  végétation  s'y  développe,  et  l'île  est 
formée  avec  des  dimensions  plus  ou  moins  grandes,  selon  les 
circonstances. 

Les  plus  curieuses  de  ces  îles  dent  il  soit  fait  mention,  sont 
celles  du  lac  Lomond,  en  Ecosse,  qui  a  une  dizaine  de  lieues  de 
long  sur  trois  de  large.  Les  îles  flottantes  de  ce  lac  ont  donné  oc- 
casion à  des  récits  extraordinaires.  Quelques-unes,  dit  on,  ser- 
vent de  pAturoge  à  de  gros  bétail.  Des  troupeaux  de  bœufs  et  de 
vaches  y  paissent  quelquefois,  des  semaines  entières,  éloignés  du 
bord. 

A  ce  sujet,  je  vais  vous  raconter  une  aventure  arrivée  ,  il  y 
a  longtemps,  à  un  jeune  berger  du  comté  de  Dumberton,  où 
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se  trouve  le  lac  Loniond.  Ce  berger  s'a|)pelait  Tomi ,  qui  veut 
dire  Tïioninx  en  anglais.  11  possédait  un  polit  troupeau  de  brebis 
et  deux  chiens  pour  le  garder.  Son  habitude,  en  menant  paître 
son  troupeau,  était  de  venir  se  reposer  à  l'abri  d'un  grand  orme 
qui  étendait  ses  nombreux  rameaux  sur  les  bords  du  lac.  Un 
jour,  comme  à  son  ordinaire,  il  avait  abandonné  ses  brebis  à  la 
garde  des  chiens,  et,  enveloppé  dans  son  sayon,  il  dormait  au 
pied  de  l'orme.  Le  vent  commençait  à  souffler;  tout  à  coup  il 
augmenta  de  violence.  Engouffré  dans  les  vastes  branchages  de 
l'arbre,  il  les  agite  et  les  courbe  avec  force.  De  temps  en  temps, 
on  eut  dit  que  la  terre  tremblait. 

Bercé  par  le  mugissement  du  vent  auquel  le  jeune  pâtre  était 
habitué,  il  ne  veillait,  ni  ne  dormait.  Il  se  trouvait  dans  un  de  ces 
moments  de  demi-sommeil  délicieux,  où  l'on  vit  tout  juste  pour 
sentir  que  l'on  existe ,  mais  où  l'on  ne  sent  pas  assez  pour  penser. 

Le  bruit  du  feuillage  bourdonnait  à  son  oreille  comme  une 
musique  lointaine.  Il  entendait  les  raffales  de  vent,  sentait  les 
frémissements  de  la  terre  qui  s'agitait  sous  lui ,  et  il  se  complai- 
sait au  mouvement  de  ses  ondulations  de  plus  en  plus  sensibles. 
Retenu  sous  le  charme  de  cet  assoupissement  favorable  aux  rêves, 
où  chaque  bruit  se  transforme  dans  notre  cerveau  et  se  traduit 
presque  toujours  par  un  mensonge,  il  rôvait  en  cet  instant  qu'un 
loupdispersaitsontroupeau.il  lui  semblait  ouïr  les  aboiements 
bien  connus  des  chiens.  Fortement  agité  par  cette  impression 
douloureuse,  il  s'éveille  en  sursaut,  ouvre  les  yeux  :  les  aboie- 
ments continuent.  Ce  qu'il  croyait  rêver  avait  lieu  réellement.  Un 
énorme  loup  lui  emporte  une  jeune  brebis.  Les  deux  chiens  sont 
lancés  à  sa  poursuite.  Il  les  voit  au  loin  et  veut  courir  aussi  après 
le  ravisseur.  Dans  son  agitation,  il  n'a  pas  remarqué  qu'une  vaste 
étendue  d'eau  le  sépare  du  rivage.  La  terre  sur  laquelle  il  est , 
détachée  du  bord  par  le  vent,  flotte  emportée  vers  le  large. 

Cependant  le  jour  commençait  à  baisser;  les  brebis  couraient 
çà  et  là  épouvantées,  et  le  jeune  berger,  de  plus  en  plus  éloigné 
du  rivage,  courait  risque  de  ne  pouvoir  les  rejoindre.  Exalté  par 
le  danger,  il  se  jette  à  l'eau  sans  calculer  la  distance.  II  nage  d'a- 
bord avec  vigueur;  mais  bientôt,  ses  vêtements  grossiers,  tout 
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imbibés  d'eau ,  paralysent  ses  mouvements.  En  vain  son  courage 
veut  lutter  contre  les  obstacles;  il  senL  qu'il  va  périr.  Alors,  réu- 
nissant toutes  ses  forces,  ne  sachant  qui  invoquer  dans  cette  so- 
litude, il  appelle  ses  chiens.  Malheureusement  sa  voix  se  perd  au 
milieu  <lu  bêlement  du  troupeau  et  des  aboiements  des  dogues 
aux  prises  avec  le  loup.  C'en  est  fait,  la  mort  est  là,  certaine, 
inévitable.  Nul  secours  ne  peut  lui  être  porté.  Par  une  sorte  d'in- 
stinct de  conservation  ,  il  pousse  encore  de  temps  en  temps  quel- 
ques faibles  cris  de  détresse.  Son  corps,  roidi  et  chargé  du  poids 
de  ses  vêtements  mouillés,  ne  peut  plus  se  soutenir  à  la  surface. 
Déjà  deux  fois  il  s'est  laissé  couler  sous  l'eau,  et  deux  fois,  par  des 
efforts  désespérés  ,  il  est  revenu  au-dessus  de  l'abîme.  Cette  fois 
encore  il  se  sent  aller  au  fond.  Résigné  à  la  mort,  il  lève  les  yeux 
au  ciel  comme  pour  lui  recommander  son  âme,  et,  laissant  retomber 
ses  bras  le  long  de  son  corps,  il  disparaît.  A  peine  l'eau  venait- 
elle  de  se  refermer  au-dessus  de  sa  tête,  que  le  plus  gros  des 
deux  chiens  plonge  en  cet  endroit,  le  saisit  par  son  sayon  et  le 
ramène  au  rivage. 

Peu  d'instants  lui  suffirent  pour  reprendre'connaissance.  Il  fal- 
lait voir  comme  les  chiens  le  couvraient  de  caresses  pendant 
son  évanouissement.  Revenu  à  lui  ,  sa  première  pensée  fut 
pour  ses  brebis.  Il  les  appelle,  les  rallie,  et  distingue  bientôt 
celle  que  le  loup  avait  enlevée  au  troupeau.  Heureux  alors,  il  la 
prend ,  examine  ses  blessures  qui  étaient  légères,  flatte  ses  chiens, 
les  interroge  sur  le  sort  du  loup.  Leur  gueule  ensanglantée  di- 
sait assez  le  combat  qu'ils  lui  avaient  livré.  En  effet,  un  des  do- 
gues, interprétant  la  pensée  de  son  maître,  courut  dans  la 
direction  d'un  petit  bois  où  le  cadavre  du  loup  était  gisant  sur  le 
gazon.  Ce  n'avait  été  qu'après  l'avoir  terrassé  que  le  plus  fort  des 
deux  chiens  était  accouru  à  la  voix  du  pâtre.  Ces  deux  fidèles 
animaux  ne  s'étaient  pas  séparés,  tant  qu'il  pouvait  y  avoir  du 
danger  pour  l'un  d'eux. 

Aujourd'hui  l'on  dit  les  loups  complètement  détruits  en  An- 
gleterre. Le  fait  est  que,  depuis  fort  longtemps,  on  n'en  a  point 
aperçu. 


Clari^  ^lmn^•,  cVi't  rrjiuirv. 


ilh    de   C  allier. 


Soyez  traTiquille  !  soyez  tranquille  .bonne  mère   dirent  a  1  envi    Marie  et  Paul 
à  la  mendiante, nous  vous  donnerons  Lienlôt  tout  ce  que  nous  pourrons. 
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TARD   DONNER,   C'EST  REFUSER. 

PAU  M.  ERNEST  FOL  INET. 

C'était  par  une  froide  matinée  de  décembre  dernier;  une  brume 
épaisse  remplissait  l'atmosphère,  et  cependant  la  petite  Marie, 
jeune  fille  de  onze  ans  à  peu  près,  sortit  de  l'hôtel  de  sa  mère, 
rue  Royale ,  en  compagnie  de  son  institutrice ,  avec  autant  de  joie 
que  si  elle  allait,  au  plus  beau  jour  de  printemps,  faire  un  lour 
de  Champs-Elysées.  Les  arbres  de  cette  promenade  étaient  loin, 
certainement,  d'être  dans  leur  toilette  de  mai  :  mais  ils  avaiei.t  une 
parure,  non  moins  belle  dans  son  genre;  ils  étaient  en  blanc,  et 
en  blanc  argenté  depuis  le  tronc  jusqu'au  bout  de  la  plus  petite 
branche.  La  neige  durcie  et  le  givre  avaient  caché  les  vilains 
grands  bras  noirs  que  montrent  les  arbres,  en  hiver,  sous  des 
bracelets  de  diamants  et  de  perles  et  des  écharpes  de  gaze  ou  de 
brocard  d'argent.  Chaque  avenue  de  la  promenade  ressemblait  à 
la  iialerie  du  palais  de  cristal  d'une  fée. 

Marie  et  mademoiselle  Eugénie ,  son  institutrice ,  n'admi- 
raient, au  reste,  ces  beautés  qu'en  allant  à  grands  pas,  car  l'air 
devenait  de  plus  en  plus  vif.  On  eût  dit,  en  voyant  la  jeune  fille 
marcher  ou  plutôt  bondir,  que  c'était  un  oiseau  qui  essayait  ses 
ailes.  Elle  se  hâtait  ainsi  pour  se  rechauffer,  mais  aussi  pour  ar- 
river plus  vite  à  Chaillot,  où  elle  allait  chercher  son  frère  Paul, 
afin  de  compléter  la  réunion  d'enfants  qui  devait,  le  soir,  égayer 
le  salon  de  madame  d'Orcel,  la  mère  de  Paul  et  de  Marie. 

Ce  fut  bien  une  autre  joie  quand  le  maître  de  la  pension  de 
Chaillot  eut  donné  la  clef  des  champs  à  son  studieux  mais  pétu- 
lant écolier.  Les  rares  passants ,  qui  grelottaient  en  descendant 
les  Champs-Elysées ,  s'arrêtaient,  malgré  la  bise,  pour  contempler 
en  souriant  le  frère  et  la  sœur.  Marie  et  Paul  avaient  l'air  de  tant 
s'aimer  et  d'être  si  heureux  ensemble ,  que  les  voir  faisait  du 
bien  au  cœur!  Il  n'y  a  rien  de  si  bon  qu'un  frère  et  une  sœur  qui 
s'aiment  bien. 

Il  était  fort  divertissant  d'entendre  la  douce  voix  de  Marie  ra- 
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conter,  avec  une  volubilité  pleine  de  joie ,  les  plaisirs  futurs 
de  la  soirée ,  ou  les  visites  que  sa  mère  avait  reçues  durant  la 
semaine.  Elle  ne  dissimulait  rien  non  p'us  des  réprimandes  et 
des  punitions  que  mademoiselle  Eugénie  avait  été  contrainte  de 
lui  inliiger,  mais  ces  aveux,  faits  si  naïvement,  étaient  autant  de 
demandes  de  pardon  accueillies  de  bon  cœur  par  l'institutrice. 

«  Moi ,  j'ai  eu  deux  cents  vers  à  copier.  —  Le  maître  m'a  mis 
deux  fois  en  retenue  pendant  les  récréations,  »  riposta  Paul,  ré- 
pondant dignement  à  la  confiance  de  Marie;  mais,  pour  que  la 
petite  espiègle  ne  le  grondât  pas ,  il  lui  montra  bien  vite  le  billet 
de  co)iicnU')nc>ii  du  maître  qui  attestait  que  ,  malgré  ses  espiègle- 
ries, il  avait  été  le  premier  de  sa  classe. 

«  Que  mon  père  et  ma  mère  vont  être  contents!  »  s'écrièrent 
alors  à  l'envi  le  frère  et  la  sœur  ;  et  ils  se  mirer.t  à  marcher  si  vite, 
que  mademoiselle  Eugénie  était  obligée,  à  chaque  instant,  de 
modérer  l'élan  de  ses  compagnons  de  route. 

Ainsi  courant ,  ainsi  marchant ,  ainsi  riant  de  bon  cœur,  ils 
étaient  arrivés  à  la  hauteur  du  palais  de  l'Elysée  ,  quand  tout  à 
coup  leurs  pas  s'arrêtèrent  court,  leurs  rires  cessèrent,  leurs 
yeux,  tout  à  l'heure  si  animés,  prirent  une  expression  de  tris- 
tesse. C'est  qu'une  voix  douloureuse  venait  de  frapper  leurs 
oreilles,  une  voix  désolée,  lamentable,  qui  donnait  le  frisson,  rien 
qu'à  l'entendre,  tant  elle  tremblait  en  sortant  d'une  pauvre  poi- 
trine pénétrée  de  froid  : 

«  Pour  l'amour  de  Dieu,  mes  bonnes  âmes,  donnez  quelque 
chose  à  une  aialheureuse  mère  de  deux  enfants.  Elle  n'a  pas  de 
pain  pour  les  nourrir,  pas  de  bois  pour  les  réchauffer.  Quelque 
chose  ,  pour  l'amour  de  Dieu!  » 

En  effet,  la  mendiante,  assise  sur  le  bord  d'un  fossé ,  tenait  en- 
tre ses  genoux,  sur  son  cœur,  un  petit  garçon,  une  petite  fille, 
tous  les  deux  violets,  tous  deux  grelottants,  car  leur  mère  avait 
trop  froid  eile-m 'me  pour  que  son  corps  put  les  ranimer. 

C'est  ce  Sjiectacle  et  la  prière  lamentable  de  la  pauvre  femme 
qui  avaient  saisi,  au  milieu  de  leur  joie,  Marie  et  Paul,  et  changé 
soudain  leur  bonheur  en  tristesse. 

«  Mon  Dieu!  dit  mademoiselle  Eugénie  à  ces  deux  enfants, 
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j'ai  laissé  ma  bourse  à  la  maison!  Que  je  suis  malheureuse! 

—  El  moi  doue  ,  mademoiselle,  ajouta  Marie ,  je  n'ai  rien  non 
plus.  Mais  viens,  viens,  mon  frère.  Allons  vite,  et  i  ous  deman- 
derons la  permission  de  revenir  avec  le  domestique  pour  donner, 
à  cette  pauvre  femme,  mes  deux  pièces  d'or.  Elle  aura  de  quoi 
acheter  du  bois,  des  vêtements  chauds.  Allons,  courons. 

—  Si  je  n'avais  pas  mangé  ma  semaine  à  la  dernière  prome- 
nade! dit,  à  son  tour,  tristement  Paul;  mais  c'est  égal,  j'ai  aussi 
mes  deux  pièces  d'or  à  la  maison,  et  puisonvame  donner  quelque 
chose  pour  mon  ■  illei  le  conienicinent.  Nous  porterons  tout  à  cette 
pauvre  femme.  Courons! 

—  Soyez  tranquil.e  !  soyez  tranquille!  bonne  mère!  dirent  à 
l'envi  Marie  et  Paul  à  la  mendiante,  nous  vous  donnerons  bien- 
tôt tout  ce  que  nous  pourrons.  Allons  vite  !  » 

Cette  fois,  mademoiselle  Eugénie  ne  chercha  plus  à  tempérer 
l'ardeur  de  ses  charitables  compagnons,  et  au  bout  d'un  quart 
d'heure,  elle  était  arrivée  avec  eux  à  l'hôtel  de  la  rue  Royale.  Les 
premiers  mots  que  dit  Marie  en  entrant  dans  le  salon,  où  le  foyer 
flambait  magnifiquement,  furent  dignes  delà  charité  dont  elle 
venait  d'être  émue: 

«  Qu'il  fait  bon  ici  !  C'est  mal  de  se  chauffer  et  d'avoir  un  si 
bon  feu  quand  cette  pauvre  femme  et  ses  deux  enfants  meurent 
de  froid  là-bas. 

—  Eh  bien!  il  faut  vite  lui  porter  no!re  argent,  répondit  Paul  ; 
mais,  avant  tout,  je  vais  montrer  à  mon  père  et  à  ma  mère  mon 
billet  de  contentement.  J'aurai ,  bien  sûr,  ensuite  plus  encore  à 
donner.  » 

M.  et  madame  d'Orcel  étaient  absents.  Paul  et  Marie  les  atten- 
dirent au  coin  du  feu  en  causant  de  tous  les  petits  événements, 
soit  de  la  maison,  soit  du  pensionnat ,  avec  bien  plus  d'action 
encore  qu'au  milieu  des  Champs  Éiysées.  C'est  alors  que  se  ré- 
vélèrent les  petites  malices  faites  par  l'écolier  et  l'écolière  à  l'ins- 
titutrice ou  au  professeur  de  sixième;  ces  espiègleries  faisaient 
rire  de  bo  i  cœur  le  petit  ccuple,  et  cependant  ce  sont  là  des 
manques  de  respect,  qui  ne  pourraient  qu'avoir  de  mauvais  ré- 
sultats pour  l'avenir,  s'ils  n'étaient  réprimés  de  bonne  heure;  et 
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mademoiselle  Eugénie  se  chargea  de  les  reprocher  à  Paul  ,  car 
elle  entendait  leur  conversation  de  la  chambre  voisine ,  où  elle 
s'habillait  à  la  hâte  pour  aller  passer  son  dimanche  près  de  sa 
mère.  Cette  manière  de  célébrer  le  jour  du  Seigneur  devait  être 
agréable  au  ciel. 

Enfin ,  M.  et  madame  d'Orcel  rentrèrent,  et  leurs  deux  enfants 
de  courir  au-devant  d'eux:  «  Mon  père  !  ma  mère! — J  ai  été  le  pre- 
mier...— Voulez-vous  nous  permettre  de  sortir  pour  .. — A^oilàmon 
billet  de  contentement!...  — Nous  voudrions  donner  à  une  mal- 
heureuse femme...  » 

Marie  allait  terminer  sa  demande  charitable,  et,  certes,  elle 
eût  été  admise  avec  empressement ,  lorsqu'un  violent  coup  de 
sonnette  lui  coupa  la  parole  : 

«  Je  parie  !  que  c'est  ma  cousine  Emma. 

—  Et  mon  cousin  Jules  !  » 

Et  tout  en  s'écriant  ainsi,  ils  coururent  dans  l'antichambre.  Ils 
avaient  bien  deviné:  c'étaient  le  cousin  et  la  cousine.  «  Bonjour, 
Jules.  —  Bonjour,  Emma. — Bonjour, Paul.  — Bonjour,  3Iaric!  » 
Les  quatre  salutations  partirent  à  la  lois  comme  les  gazouille- 
ments d'une  nichée  de  pinsons  :  puis  les  embrassades  de  se  suc- 
céder, et  puis  encore  les  histoires  du  collège  de  Paul,  de  celui  de 
Jules. 

Mademoiselle  Eugénie,  prête  pour  sortir,  vint  dire  adieu  à 
madame  d'Orcel,  et  sortit,  non  sans  remarquer  tout  bas  l'ardeur 
avec  laquelle  les  enfants  s'amusaient  au  lieu  de  penser  à  l'au- 
mône qu'ils  avaient  promise. 

«  Montre-moi  donc  le  mouchoir  que  tu  brodes ,  Emma  !  disait 
Marie.  —  Et  ton  (icbu ,  où  est-il?  répondit  Emma.  — Nous  allons 
travailler  à  notre  beau  cerf-volant;  n'est-ce  pas?  »  Et  Paul  et 
Jules  se  disposaient  à  passer  dans  une  petite  chambre  où  le  ma- 
gnifique cerf-volant  était  en  construction,  quand  Marie  courant 
à  son  frère  : 

«  3Iais  cette  pauvre  femme  qui  a  froid  là-bas,  il  faut  y  cou- 
rir bien  vite.  —  J'ai  mis  mes  deux  pièces  d'or  dans  ma  poche  : 
allons  demander  la  permission  de  sortir  :  le  domestique  nous  con- 
duira. 
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—  Oh  î  je  me  dépêche,  ma  sœur!...  Une  idée  !  si  l'on  nous 
permettait  d'emmener  Jules  et  Emma... 

—  C'est  cela  !  »  répondit  avec  joie  Marie;  et  Paul  sortit  pour 
chercher  sa  petite  bourse,  obtenir  la  permission  de  ses  parents, 
et  partir  ;  mais  il  fallait ,  pour  cela  ,  passer  devant  le  cerf-volant. 
On  le  regarda,  on  en  parla,  et,  bref,  on  oublia  tout  pour  se  met- 
tre à  y  coller  des  soleils  et  des  lunes  en  papier  d'or  ou  d'argent; 
Paul ,  il  faut  lui  rendre  cette  justice ,  s'arrêta  bien  tout  court  au 
milieu  de  cet  important  travail  pour  s'écrier:  «  Ah!  mon  Dieu! 
Et  cette  pauvre  femme  qui  a  si  froid  1 

—  Nous  avons  le  temps,  nous  avons  le  temps,  finissons  cela,  » 
lui  répondit  Jules.  Il  ne  savait^donc  pas  qu'on  ne  doit  jamais  rien 
retarder,  surtout  l'aumône,  et  que  tard  donner,  cest  refuser, 

«  Voilà  deux  heures  qui  sonnent.  Nous  avons  encore  le  temps,  » 
c'est  ce  que,  de  son  côté  ,  se  disait  Marie,  occupée  de  ses  brode- 
ries avec  sa  petite  cousine.  Cependant  la  mendiante  et  ses  en- 
fants transis  ne  cessaient  de  passer  et  repasser  dans  sa  mémoire 
et  devant  ses  yeux ,  comme  des  remords  :  «  Allons  décidément , 
il  faut  partir.»  dit-elle;  et  elle  s'élançait  vers  sa  mère  pour  présen- 
ter sa  requête  charitable  quand...  drelin  !  drelin  !  drelin!  din! 

La  sonnette  de  carillonner  de  plus  belle.  C'était  une  foule  de 
petites  amies,  de  camarades,  et  il  est  bien  entendu  qu'il  fallut  rei 
commencer  les  bonjours,  les  embrassades,  les  conversations ,  re- 
voir les  broderies,  le  cerf-volant,  et  puis,  parmi  les  nouveaux- 
venus,  il  y  avait  un  habile  dessinateur,  un  petit  Raphaël  en  herbe. 
Il  apportait  son  album;  on  l'ouvrit,  et  une  fois  ouvert,  on  ne  le 
ferma  plus,  on  le  regarda ,  on  le  regarda  encore,  on  le  feuilleta, 
on  l'admira  tant  et  si  longtemps  que  Marie  et  Paul  ne  s'aperçu- 
rent qu'il  était  tard  qu'en  voyant  les  lampes  arriver  pour  rem- 
placer le  jour. 

Ah  !  c'est  alors  qu'ils  songèrent  bien  sérieusement  à  la  pauvre 
mendiante,  alors  seulement  qu'il  n'y  avait  plus  moyen  de  voler 
à  son  secours.  Comment  aller,  par  la  nuit,  au  milieu  des  Champs- 
Elysées?  et  puis,  d'ailleurs ,  la  malheureuse  n'y  devait  plus  être; 
elle  s'en  était  retournée  dans  son  galetas  glacé.  «  Avait-elle  un 
abri  même  ?  »  c'est  ce  que  se  disaient ,  ce  que  se  demandaient 
V.  5 
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tout  bas  Paul  et  Marie  ,  à  part,  l'un  de  l'autre  ,  car  ils  n'osaient 
se  parler  de  leur  oubli  qui  était  une  bien  mauvaise  action. 

Sur  ces  entrefaites,  d'autres  compagnes,  d'autres  pclits  amis 
arrivèrent,  puis  vingt  convives  de  dix  à  douze  ans  prirent  place 
autour  d'une  table  abondamment  et  surtout  délicatement  servie. 
Les  ordinaires  des  pensionnats  et  des  collèges  faisaient  de  ce  dîner 
un  banquet  royal.  Force  confitures,  force  gi\teaux,  force  merin- 
gues étaient  là  pour  satisfaire  la  friandise  de  nos  bôles  joyeux. 
On  n'entendait  qu'un  rire  d'un  bout  de  la  table  à  l'autre ,  et  si 
deux  visages  tristes  venaient  à  faire  ombre  au  tableau,  c'étaient 
ceux  de  Marie  et  de  Paul,  sur  lesquels  passait,  comme  un  nuage, 
un  bien  vilain  souvenir. 

Cependant  le  dessert  ne  fit  qu'ajouter  à  la  joie  de  nos  petits 
gourmands,  la  gaîté  devint  de  plus  en  plus  communicative,  et 
lorsqu'on  quitta  la  table  ,  on  ne  pensait  plus  qu'à  se  divertir  :  on 
était  d'ailleurs  à  peine  rentré  dans  le  salon  depuis  un  quart 
d'heure  ,  qu'on  annonça  un  célèbre  physicien,  élève  de  M.  Comte, 
appelé  par  madame  d'Orcel  pour  donner  à  son  petit  monde  une 
représentation  de  fantasmagorie  et  de  chambre  obscure. 

Dire  quelle  joie,  quels  battements  de  mains  accueillirent  ce 
plaisir  inattendu ,  je  ne  saurais  le  faire  dignement.  Avec  quel 
empressement  ne  disposa-ton  pas  le  fond  du  salon  pour  y  tendre 
un  drap ,  et  les  sièges  en  demi-cercle  devant  cette  toile  blanche 
sur  laquelle  allaient  apparaître  de  si  belles  choses. 

Bientôt  les  bougies  s'éteignirent,  et  au  fond  du  salon  apparu- 
rent de  petites  figures  noires  qui  dansaient ,  et  qui  grandissaient 
à  chacun  de  leurs  pas,  au  point  de  toucher  le  plafond  avec  leurs 
têtes,  puis  elles  se  rapetissaient  et  devenaient  insensiblement  des 
nains.  Ensuite  vinrent  à  voleter  des  papillons,  des  fantômes  ailés 
qui ,  s'étant  tout  à  coup  élancés  de  la  toile  sur  les  spectateurs  au 
milieu  desquels  ils  planaient,  firent  succéder  aux  éclats  de  joie 
des  cris  de  terreur. 

Mais  quel  enchantement!  Tout  disparaît  pour  faire  place  au 
tableau  le  plus  magnifiquement  éclairé  !  C'est  le  temple  de  la 
Mecque  illuminé  dans  la  plus  solennelle  des  nuits  du  pèleri- 
nage ;  «  Voyez  ensuite,  dit  à  son  auditoire  émerveillé  le  démons- 
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trateur,  voyez  la  procession  de  la  F(Me-biou  dans  la  grande  rue 
de  Madrid  !  Voyez  comme  tout  le  monde  est  à  genoux,  et  comme 
le  dais  est  éclatant! Ne  semblerait-il  pas  voir  tomber, de  toutes  les 
fenêtres,  des  feuilles  de  rose  naturelles? 

—  Et  ici,  —  le  tableau  avait  changé  en  un  clin  d'oeil,  —  ici, 
ne  croirait-on  pas  que  c'est  de  la  neige?  Vous  voyez ,  messieurs 
et  mesdemoiselles,  le  magnilique  palais  des  rois  de  Perse  à 
Ispahan.  Le  roi,  un  jour  d'hiver,  y  rentrant  après  avoir  par- 
couru la  ville  avec  ses  grands  officiers,  remarque  cette  senti- 
nelle qui  tremble  à  la  porte  principale  ,  tant  il  fait  grand  froid  : 
«  Pronds  courage,  soldat,  lui  dit  le  roi ,  je  vais  t'envoyer  le  man- 
teau fourré  que  je  porte,  pour  te  réchauffer  pendant  la  faction...» 
Heureusement  pour  Paul  et  Marie  qu'il  faisait  tout  à  fait  ob- 
scur à  la  place  qu'ils  occupaient,  car  on  les  aurait  vus  rougir, 
et  vous  devinez  que  c'est  en  pensant  à  la  malheureuse  mendiante  : 
ce  fut  bien  autre  chose  quand  le  physicien  continua  : 

«  Le  factionnaire  était  bien  content ,  et  il  eut  moins  froid  ,  en 
attendant  l'effet  de  la  promesse  du  roi;  mais  celui-ci,  une  fois 
rentré  dans  ses  appartements  bien  chauds  au  milieu  de  ses  cas- 
solettes de  parfums,  écouta  les  chants  des  esclaves,  les  regarda 
danser;  il  se  divertit  enfin  et  oublia  le  malheureux  soldat  que  l'oa 
trouva  à  son  poste  ,  mais  immobile,  glacé,  mort.  » 

Que  ce  mot  porta  un  coup  terrible  au  cœur  de  Marie  et  de 
Paul  1  «  i\]uri! — Mon  Dieu!  si  cette  pauvre  femme  était  morte!» 
Le  frère  et  la  sœur  étaient  si  épouvantés,  qu'ils  n'osaient  se 
communiquer  celte  pensée  affreuse  :  le  spectacle  n'eut  plus  de 
charme  pour  eux,  et  lorsque,  le  physicien  une  fois  parti,  les 
bougies  rentrées,  le  lustre  allumé,  le  piano  donna  le  signal  de  la 
première  contredanse,  Marie  refusa  tout  d'abord  dix  cavaliers, 
et  Paul  ne  fit  pas  la  moindre  invitation  à  aucune  des  danseuses. 
«  Pourquoi  ne  dansez-vous  pas,  mes  enfants?  qu'avez- vous 
donc?  »  leur  dit  madame  dOrcel.  Marie  et  Paul  n'osant  lui 
avouer  la  cause  de  leur  tristesse,  le  frère  invita,  la  sœur  accepta 
pour  la  contredanse ,  mais  ce  ne  fut  pas  de  bon  cœur  ;  on  ne  les 
voyait  point  gambader  comme  les  autres,  et  ainsi  qu'ils  faisaient 
d'ordinaire. 
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«  Est-ce  que  vous  <^tes  malades  ,  mes  amis?  leur  dit  leur  père 
après  la  contredanse.  - —  Non.  —  Non ,  mon  père  ,  »  répondi- 
rent-ils. Ils  montaient,  car  c'est  être  malade  que  d'avoir  une 
mauvaise  action  sur  la  conscience  ,  et  ils  y  pensèrent  bien  plus 
cruellement  encore  quand  le  domestique  leur  présenta  le  plateau 
chargé  de  glaces.  «  Des  glaces  !  »  Alors  que  leurs  petits  amis  les 
savouraient  avec  joie  ils  en  eurent  horreur  comme  de  la  pensée 
du  froid  qui  avait  peut-être  tué  la  malheureuse  femme.  «  Ne  fai- 
tes jamais  le  mal,  car,  pour  vous  le  rappeler,  mes  petits  amis,  le 
remords  prendrait  toutes  les  formes.  » 

Le  bal  se  termina  de  bonne  heure.  Bientôt  Marie  et  Paul  res- 
tèrent seuls  avec  leurs  parents ,  et  mademoiselle  Eugénie  ,  étant 
rentrée ,  fit  remarquer  à  sa  jeune  élève  qu'il  était  temps  de  se 
coucher,  car  il  était  onze  heures. 

«  Ma  mère,  dit  alors  Marie  à  madame  d'Orcel,  permets-tu 
que  je  reconduise  demain  matin  mon  frère  à  sa  pension? 

—  Sans  doute,  si  mademoiselle  Eugénie  veut  t'accompagner.  » 
L'institutrice  ayant  consenti,  Marie  témoigna  moins  de  tristesse: 
«  Yois-tu,  Paul ,  lui  dit-elle  tout  bas ,  nous  la  retrouverons  bien 
sur  ;  car  le  bon  Dieu  aura  eu  pitié  d'elle  et  de  nous  !  » 

La  nuit  eut  un  moins  bon  sommeil  que  d'ordinaire  pour  Marie 
et  Paul  ;  ils  furent  par  conséquent  réveillés  de  bonne  heure,  levés 
de  même;  et  la  pendule  du  salon  ayant  frappé  neuf  coups,  le  frère 
prit  son  chapeau,  la  sœur  de  même  ;  tous  les  deux  embrassèrent 
M.  et  madame  d'Orcel,  et  mademoiselle  Eugénie,  les  ayante  sa 
droite  et  à  sa  gauche  ,  se  mit  en  route  par  un  froid  aussi  vif  au 
moins  que  celui  de  la  veille. 

Nous  venons  de  dire  que  nos  deux  enfants  marchaient  chacun 
d'un  côté  de  l'institutrice  ;  mais  il  faut  remarquer  que  souvent 
ils  quittaient  leur  place  pour  se  réunir,  se  parler  .bas,  se  montrer 
chacun  leurs  deux  pièces  d'or  :  et  plus  on  approchait  de  l'Elysée, 
plus  leur  anxiété  devenait  grande. 

«  La  vois-tu  ?  disait  tout  bas  3Iarie  à  Paul.  —  Non,  je  ne  la 
vois  pas  encore.  —  Ni  moi.  C'est  que  nous  sommes  trop  loin. 
—  Pourtant  voilà  bien  le  mur  qui  était  à  droite,  et  le  fossé  dans 
lequel  elle  était  assise,  je  te  l'assure,  Paul.  —  C'est  vrai,  tu  as 
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raison ,  ma  sœur.  —  Et  elle  n'y  est  pas!  —  Elle  n'y  est  plus  !  » 
3IademoisclIe  Eugénie  avait  bien  cicviné  l'objet  des  mystérieux 
colloques  de  ces  enfants,  mais  elle  ne  faisait  pas  semblant  de  s'en 
apercevoir  :  cependant  les  deux  dernières  exclamations  ayant  été 
faites  à  voix  haute,  et  adressées  à  elle,  en  quelque  sorte,  elle  ré- 
pondit : 

«  La  pauvre  femme  d'hier?  c'est  vrai,  elle  n'y  est  plus. 

—  Est-ce  qu'elle  est  morte,  mademoiselle?  Et  nous  qui  lui 
apportions  toutes  nos  épargnes! 

—  Comment,  reprit  l'institutrice  d'un  air  très-étonné,  vous  lui 
aviez  promis  de  la  venir  soulager  au  plus  tôt,  et  vous  ne  lui  avez 
pas  tenu  parole?  C'est  mal!  Elle  comptait  sur  vous,  la  malheu- 
reuse... 

—  Et  si  elle  était  morte,  mademoiselle!  0  mon  Dieu!  »  Et  les 
pauvres  enfants  tombèrent  agenouillés  et  les  mains  jointes.  Ma- 
demoiselle Eugénie  en  fut  touchée,  «  Relevez-vous,  dit-elle;  cette 
femme  n'est  pas  morte;  on  est  venu  à  son  secours,  et  elle  est 
aujourd'hui  à  se  chauffer  dans  son  grenier. 

On  devine  que  c'est  l'institutrice  qui,  comptant  fort  peu  sur  la 
mémoire  des  enfants,  si  occupés  de  leurs  jeux,  était  revenue 
trouver  la  mendiante.  Elle  voulut  voir  le  galetas  qu'elle  habitait, 
et  lui  donna  sur-le-champ  de  quoi  vivre  à  l'abri  et  au  coin  du 
feu  pendant  des  jours  si  rudes.  Marie  et  Paul  prièrent  en  grâce 
mademoiselle  Eugénie  de  les  conduire  chez  la  pauvre  femme; 
l'institutrice  les  y  mena  :  et  Paul  et  Marie,  priant  la  malheureuse 
de  leur  pardonner  leur  oubli  de  la  veille,  lui  remirent  chacun 
leurs  deux  pièces  d'or,  plus  ce  que  M.  d'Orcel  avait  donné  en 
échange  du  billet  de  contentement.  Ensuite  ils  commencèrent,  lé- 
gers et  joyeux,  leur  route  vers  Chaillot,  en  se  disant  à  chaque  pas: 
"  Oh!  que  nous  avons  eu  peur  ! 

—  Et  fort  heureusement,  leur  répéta  la  bonne  institutrice, 
c'est  pour  la  peur  que  vous  en  avez  été  quittes.  Rappelez-vous 
donc  bien,  à  l'avenir,  qu'il  ne  faut  jamais  remettre  un  seul  instant 
à  faire  le  bien,  et  que  tard  donner,  c'est  refuser. 
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L'ABBÉ    GAULTIER. 

l'AK  M.    II.   BU  II  AT  DE  GUHGY. 

Ce  n'est  point  de  l'enfance  d'un  homme  illustre  que  nous 
allons  vous  entretenir  ici;  celui  dont  nous  avons  inscrit  le  nom 
en  tftle  de  ces  pages  fut  un  des  bienfaiteurs  de  la  jeunesse  qui 
méritent  d'être  le  plus  sincèrement  bénis  par  elle. 

Alouisius-Edouanl-Camille  Gaultier  naquit  en  Italie  vers  le 
milieu  de  l'année  1755.  La  douceur  de  son  esprit  et  sa  patience, 
souvent  éprouvée,  devaient  lui  faire  reporter  tous  les  fruits  de 
ses  laborieuses  études  sur  l'enfance,  cette  portion  si  intéressante 
de  la  société.  Les  enfants  furent  donc  l'objet  de  ses  affections  les 
plus  vives  et  les  plus  intimes.  Pour  se  mettre  à  leur  portée,  dans 
ses  entretiens  si  précieux,  il  oublia  son  âge  pour  redevenir  aussi 
jeune  que  ses  auditeurs. 

Alouisius  fut  sacré  prêtre  à  Rome.  Une  fois  revêtu  de  ce  saint 
caractère,  il  (|uilta  l'Italie  et  vint  en  France,  pays  de  sa  famille 
entière,  qu'il  voulait  adopter  aussi  pour  patrie. 

Après  avoir  mûrement  examiné  tous  les  ouvrages  élémentaires 
en  usage  alors  pour  1  instruction  publique,  il  demeura  convaincu 
de  la  nécessité  de  méthodes  nouvelles;  il  vit  l'aridité  avec  laquelle 
la  science  était  présentée;  il  remarqua  aussi  que,  malgré  toute 
leur  bonne  volonté,  leur  attention  et  leurs  larmes,  les  enfants 
parvenaient  difficilement  à  retenir  des  préceptes  exposés  sous  une 
forme  trop  sèche,  ou  trop  savante.  En  effet,  la  plupart  des  écri- 
vains qui  avaient  compose  ces  livres  avaient  oublié  qu'ils  par- 
laient à  des  enfants  ignorant  encore  toute  chose,  et  qu'avant  de 
leur  présenter  les  lois  d'une  langue,  ou  les  règles  d'une  science, 
il  fallait  leur  enseigner  d'abord  à  épeler  dans  cet  idiome  inconnu 
pour  eux. 

La  Révolution  de  89  vint  interrompre  l'abbé  Gaultier  dans 
son  entreprise  généreuse  :  son  titre  de  prêtre  suffisait  alors  pour 
mettre  sa  vie  en  danger.  Il  fut  donc  forcé  de  quitter  le  sol  inhos- 
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pitalier  de  cette  France  qu'il  avait  dotée  de  tous  les  bienfaits  de 
son  cœur  et  de  son  érudition. 

Cet  homme  vénérable  se  réfugia  en  Hollande  ;  mais  ce  pays 
n'était  pas  en  une  voie  de  progrès  susceptible  de  favoriser  son 
penchant  inné  pour  la  vulgarisation  de  l'étude;  il  l'abandonna 
bientôt  pour  l'Angleterre.  Londres  fut  appelée  à  voir  la  plus  belle 
page  de  la  vie  d'Alouisius;  il  accomplit  dans  cette  ville  une  de 
ces  nobles  actions  qui  n'apparaissent  que  do  loin  en  loin  comme 
de  brillants  météores,  et  qui  suffisent  pour  faire  agenouiller  la 
postérité  devant  la  mémoire  d'un  homme. 

Les  trouhlcs  qui  agitaient  la  France  à  cette  époque  avaient 
chassé  un  grand  noml)re  de  familles,  qui  n'avaient  pu  trouver  leur 
salut  que  dans  une  émigration  douloureuse.  Londres  donnait 
asile  à  un  grand  nombre  de  ces  malheureux,  proscrits,  errants  et 
sans  ressources.  L'ahbé  Gaultier  ne  put  voir,  sans  en  avoir  le 
cœur  brisé,  tous  ces  enfants  naguère  élevés  dans  le  luxe  et  l'o- 
pulence, dépouillés  tout  à  coup  des  soins  les  plus  nécessaires  : 
de  l'éducation  surtout,  celte  nourriture  intellectuelle,  aussi  in- 
dispensable que  celle  du  corps. 

Frappé  des  terribles  conséquences  d'une  telle  infortune,  il  se 
hâla  d'ouvrir  un  lycée  où  tous  les  enfants  d'émigrés  furent  reçus 
gratuitement.  Cet  établissement  fondé  par  le  respectable  institu- 
teur fut  bientôt  rempli  de  disciples  qui  l'aimaient  comme  un 
père.  Cependant,  le  calme  étant  revenu  en  France,  il  songea 
bientôt  à  rentrer  dans  Paris.  Ce  projet  exécuté,  son  premier  soin 
fut  d'ouvrir  des  cours,  où  il  initia  de  jeunes  professeurs  à  sa  mé- 
thode. 

L'abbé  Gaultier  doit  être  considéré  comme  le  véritable  auteur 
de  l'enseignement  mutuel,  et  c'est  à  une  circonstance  assez  sin- 
gulière qu'il  en  dut  la  première  application.  Un  jour,  les  profes- 
seurs qu'il  avait  instruits  avec  tant  de  désintéressement,  fatigués 
de  ne  retirer  qu'une  faible  rétribution  de  leurs  travaux,  et  cé- 
dant à  un  mouvement  d'ingratitude  impardonnable,  l'abandon- 
nèrent spontanément  au  milieu  môme  de  la  leçon.  Alouisius, 
voulant  éviter  le  scandale  que  causerait  la  publicité  d'un  tel  fait, 
ne  perdit  pas  son  sang-froid  habituel;  il  imagina  incontinent  un 
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moyen  d'où  est  venu  sans  doute  l'usage  des  moniteurs.  Il  choisit 
les  plus  distingués  d'entre  ses  élèves,  les  mit  à  la  tétc  de  petites 
divisions  qu'ils  étaient  chargés  de  surveiller,  et  ses  cours  conti- 
nuèrent avec  autant  de  calme  et  de  régularité  que  lorsqu'il  était 
secondé  par  ses  collaborateurs. 

Dès  ce  jour,  enchanté  du  succès  qu'il  venait  d'obtenir,  il  ne 
voulut  plus  avoir  d'autres  auxiliaires  que  ses  propres  élèves. 

Modeste,  malgré  le  talent  que  tout  le  monde  se  plaisait  à  ad- 
mirer en  lui,  l'abbé  Gaultier  se  défiait  de  son  propre  jugement. 
Voulant  s'appuyer  de  l'expérience  des  autres,  il  lit  un  nouveau 
voyage  à  Londres  en  1814.  Là,  il  passa  toutes  ses  journées  à  étu- 
dier la  manière  dont  on  dirigeait  l'instruction  primaire,  par  rap- 
port à  l'enseignement  mutuel.  Chaque  jour,  chaque  heure, 
chaque  minute  étaient  pour  lui  l'occasion  d'une  précieuse  décou- 
verte. Il  parcourut  toutes  les  écoles,  interrogea  un  grand  nombre 
d'élèves,  et,  quand  il  se  sentit  assez  riche  de  tant  d'observations 
recueillies,  il  revint  parmi  nous  les  mettre  en  pratique,  en 
doter  la  jeunesse. 

A  l'époque  de  son  retour,  Carnot  était  ministre.  L'abbé  Gaul- 
tier entama  des  relations  avec  ce  savant,  lui  expliqua  sa  théorie, 
et  lui  en  démontra  les  avantages  en  s'appuyant  sur  des  preuves 
authentiques. 

Infatigable  dans  sa  noble  entreprise,  il  réunissait,  une  fois  par 
semaine,  les  moniteurs  des  écoles  mutuelles  qui  se  faisaient  re- 
marquer par  une  aptitude  soutenue,  par  une  intelligence  précoce. 
Il  les  initiait  à  des  connaissances  plus  étendues  que  celles  qui 
leur  étaient  offertes  dans  les  établissements  publics.  Il  leur  parlait 
toujours  avec  cette  bonté  qui  sut  rendre  aimable  jusqu'à  la  mo- 
rale la  plus  sévère,  et  présenter  la  leçon  sous  les  apparences  d'un 
délassement. 

Malgré  tout  le  temps  qu'il  consacrait  à  ces  cours,  il  sut  prendre 
encore  sur  ses  veilles  pour  écrire  une  vingtaine  d'ouvrages  qui 
tous  ont  joui  d'un  succès  immense. 

Un  jour,  comme  un  ami  lui  disait  que  sa  vie  devait  être  triste, 
passée  qu'elle  était  toujours  avec  des  enfants  qui  souvent  ne 
pouvaient  comprendre  tous  les  sacrifices  dont  ils  étaient  l'objet, 
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les  peines  qu'ils  lui  coûtaient,  il  se  contenta  de  répondre  avec 
douceur  :  «  Croyez-moi,  il  y  a  plus  à  apprendre  qu  on  ne  le 
croit  dans  les  relations  suivies  avec  l'enfance.  » 

Le  cœur  de  cet  homme  fut  un  trésor  de  bienfaisance  et  de 
noblesse;  son  existence  s'épuisa  à  faire  le  bien;  jamais  une  pen- 
sée d'égoïsme  ne  vint  troubler  cette  âme  calme  et  généreuse  ;  il 
nous  suffira  de  citer  un  mot  du  cardinal  de  Beausset,  qui  résume 
tous  les  éloges  que  l'on  -puisse  accorder  à  la  mémoire  de  l'abbé 
Gaultier:  «  Cest^  disait  ce  vénérable  prélat,  la  vie  la  plus  respec- 
table que  je  connaisse!  » 

Vers  le  milieu  de  l'année  1818,  le  gouvernement  sentit  la  né- 
cessité de  s'attacher  définitivement  un  homme  aussi  précieux;  il 
fut  donc  élu  vice-président  de  la  société  pour  l'instruction  élé- 
mentaire :  institution  à  laquelle  sont  dus  les  progrès  qu'a  faits, 
depuis  vingt  ans,  l'éducation  publique. 

Par  malheur,  cette  société  ne  jouit  pas  longtemps  des  lumières 
de  l'abbé  Gaultier,  car  il  mourut  le  17  septembre  de  la  même 
année  en  prononçant  ces  paroles  admirables  :  «  Je  meurs  à 
soixante-trois  ans,  et  je  n'ai  pas  accompli  tout  le  bien  que  j'a- 
vais rêvé  !  » 

Qu'il  dorme  en  paix  dans  la  tombe,  ce  noble  vieillard;  sa  vie 
fut  dignement  remplie,  et  son  nom  restera  gravé  dans  le  cœur  de 
tous  ceux  sur  qui  ont  rejailli  ses  bienfaits  !  Et  le  nombre  en  est 
grand,  car  vous  tous,  mes  jeunes  amis,  vous  lui  devez,  sans  vous 
en  douter  peut-être,  une  reconnaissance  éternelle. 

UN  MAUVAIS  NUMÉRO, 

Histoire  d'hier. 

PAR  iM.  GUSTAVE  DES  ESSAHDS. 


Frère  et  sœur 

Entre  toutes  les  rues  noires,  sales  et  tortueuses,  qui  serpentent 

au  milieu  du  quartier  Saint-Martin,  il  en  est  une  plus  sale  et 

plus  tortueuse  que  les  autres  :  la  rue  du  Petit-Hurleur,  espèce  de 

cloaque  infect,  dont  les   pavés,  toujours  couverts  d'une  boue 
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noire,  ne  voient  jamais  le  jour.  Les  maisons,  séparées  seulement 
de  quelques  pieds,  y  sont  mal  construites  et  les  murs  lézardés; 
leur  intérieur  répond  d'ailleurs  parfaitement  à  1  aspect  du  dehors. 
Une  porte  basse,  étroite,  forme  l'entrée  d'un  escalier  à  peine 
éclairé;  une  corde  retenue  par  des  anneau v  de  fer,  scellés  çà  et 
là  dans  la  muraille,  sert  de  rampe  à  cette  échelle.  Les  chambres 
de  ces  maisons  ont  enlin  quelque  chose  de  triste  et  de  sombre 
qui  serre  le  cœur.  Les  rayons  du  soleil  n'y  pénètrent  jamais;  l'air 
qu'on  y  respire  est  lourd,  pesant,  méphytique. 

Celte  rue  est  habitée  cependant  par  une  population  nombreuse. 
Ce  sont  en  général  de  pauvres  ouvriers  qui  travaillent  à  faire  des 
boutons,  des  cartons,  et  autres  ouvrages  de  même  nature.  Des 
familles  entières,  composées  quelquefois  de  huit  ou  dix  personnes, 
sont  entassées  dans  ces  chambres,  où  elles  luttent,  par  leur  tra- 
vail, avec  la  misère.  Oh  !  c'est  un  horrible  spectacle  que  celui-là. 
Il  faut  avoir  cette  force  que  donne  la  religion,  ce  courage  qu'in- 
spire la  vertu,  pour  oser  pénétrer  dansées  tristes  réduits.     ' 

En  1837,  une  des  maisons  de  la  rue  du  Peiil-iJurleur  fut 
achetée  par  un  fabricant  retiré  des  affaires  avec  une  grande 
fortune  Son  premier  soin  fut  de  faire  quelques  réparations  à  sa 
nouvelle  propriété.  Les  murs  sales  et  noirs  se  couvrirent  d'une 
couche  blanche,  la  porte  fut  repeinte  à  neuf;  l'escalier  reçut  plus 
de  jour,  au  moyen  d'une  fenêtre  ouverte  sur  la  cour;  les  chambres 
virent  leurs  murs  ornés  de  papiers,  les  plafonds  blanchis,  et  les 
feuilles  de  papier  huilé  qui  servaient  de  carreaux,  remplacées  par 
des  vitres. 

Tout  prit  enfin  dans  cette  maison  un  air  inaccoutumé  de 
bonheur  et  d'aisance.  D'honnêtes  artisans,  de  laborieux  ouvriers 
vinrent  occuper  les  quatre  premiers  étages  ;  le  cinquième,  com- 
posé de  trois  petites  mansardes,  restait  seul  vacant. 

Mais  un  jour,  une  charrette  à  bras  s'arrêta  devant  la  porte; 
elle  renfermait  un  mobilier  en  bois  de  noyer,  propre  et  luisant, 
qu'on  [)laça  dans  deux  chambres  inoccupées.  Un  jeune  homme  de 
dix-neuf  ans  environ,  et  une  jeune  (ille  de  quinze  vinrent  s'y  in- 
staller. Au  bout  de  quelques  jours,  on  put  voir  sur  leur  porte  un 
morceau  de  carton  entouré  de  raies  noires  tracées  au  pineeau, 
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sur  lequel   on  lisait  ces  mots  :  Mademoiselle  Louise^  fleuriste- 

Louise  Duval  se  levait  avec  le  jour,  faisait  son  ménage,  puis 
descendait  chercher  son  lait;  et,  quelques  instants  après,  on  l'en- 
tendait frapper  à  la  porte  de  la  chambre  voisine;  c'est  alors  que 
Jules  Duval  entrait  chez  elle.  Le  frère  et  la  sœur  déjeunaient  rapi- 
dement; celui-ci  partait  pour  se  rendre  à  l'atelier  de  son  maître, 
peintre  décorateur.  Toute  la  journée,  Louise  travaillait  à  faire  des 
fleurs,  jusqu'à  ce  qu'elle  entendit  sonner  six  heures  à  l'horloge 
voisine  :  c'était  l'heure  du  dîner,  celle  à  laquelle  rentrait  constam- 
ment son  frère. 

Après  le  repas,  Louise  préparait,  à  la  lumière,  ses  fleurs  pour 
le  lendemain,  tandis  que  Jules  dessinait,  ou  faisait  à  haute  voix 
quelque  lecture  intéressante. 

Il  y  avait  tant  d'ordre  dans  ce  petit  ménage,  que  cela  seul  suf- 
fisait pour  qu'on  s'intéressiU  à  lui.  D'ailleurs  le  travail  du  frère  et 
de  la  sœur  satisfaisait  à  leurs  besoins;  ils  faisaient  même  quelques 
économies;  en  un  mot,  ils  semblaient  heureux  de  leur  position; 
et  cependant  quelques  larmes  étaient  souvent  échangées  entre 
Louise  et  Jules,  en  souvenir  du  passé.  Voici  pourquoi  : 

3L  Duval,  le  père  de  ces  deux  jeunes  gens,  avait  été  l'un  de 
ces  soldais  qui  partagèrent  les  périls  et  la  gloire  de  l'empereur. 
Criblé  de  blessures,  épuisé  par  de  longues  fatigues,  ce  brave  était 
mort  en  laissant  sa  femme,  seule  avec  deux  enfants  en  bas-âge. 
Madame  Duval,  sans  autre  moyen  d'existence  que  sa  chétive  pen- 
sion de  veuve,  travailla  avec  un  courage  admirable,  pour  parve- 
nir à  donner  quelque  éducation  à  ses  enfants  ;  mais  elle  eut  le  re- 
gret de  ne  pouvoir  jouir  de  son  œuvre.  La  fatigue,  le  chagrin 
avaient  ruiné  sa  santé;  elle  mourut  donc  en  recommandant  à  ses 
enfants  de  se  conduire  avec  probité  et  de  chercher  leur  bonheur 
dans  le  travail. 

Jules  avait  alors  dix-neuf  ans,  et  sa  sœur,  quinze.  Pauvres  en- 
fants! seuls,  sans  famille,  sans  amis,  ne  possédant  rien  au  monde 
que  le  mobilier  de  leur  mère  et  une  petite  somme  d'argent 
qu'elle  avait  amassée  à  grand  peine,  ils  vinrent  demeurer  dans 
les  deux  petites  mansardes  de  la  rue  du  Peiil-Hurleur,  où  nous 
les  avons  vus  arriver. 
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II. 

Un  voisin. 

Un  jour  que  Louise  était  occupée  à  faire  des  fleurs,  elle  enten- 
dit un  grand  bruit  dans  l'escalier.  Craignant  qu'il  ne  fût  arrivé  un 
accident  fâcheux  à  quelqu'un  de  la  maison',  elle  ouvrit  sa  porte. 
Un  commissionnaire  montait  l'escalier  avec  plusieurs  meubles  dé- 
labrés, qu'il  alla  placer  dans  la  troisième  chambre  du  cinquième 
étage,  auprès  de  celle  de  Jules.  La  jeune  fille  reprit  son  travail , 
sans  plus  songer  à  cette  circonstance. 

Le  soir,  quand  JuUs  rentra  pour  dîner,  elle  lui  dit  :  «  Nous 
avons  un  voisin  ,  mon  frère.  —  Ah!  quel  est-il?  —  Je  l'ignore  , 
mais  il  a  l'air  encore  plus  pauvre  que  nous.  —  C'est  difficile.  — 
Tu  te  plains  toujours,  dit  Louise  en  souriant.  —  Oh!  c'est  pour 
toi  que  je  parle,  car  moi,  je  serai  toujours  assez  riche  quand  tu 
seras  heureuse  ;  oui,  je  voudrais  te  voir  dans  une  belle  chambre 
avec  des  glaces.  — Mais  j'en  ai,  reprit  la  jeune  fille  en  montrant 
un  petit  miroir  attaché  à  la  fenêtre. — Malheureusement,  on  ne 
peut  y  voir  qu'un  de  ses  yeux  à  la  fois.  — Comme  les  miens  sont 
tous  deux  parfaitement  semblables,  quand  j'en  ai  regardé  un , 
c'est  comme  si  j'avais  vu  l'autre. —  Chut!  fit  Jules,  j'entends  no- 
tre voisin.  » 

En  effet,  dans  la  chambre  du  nouveau  locataire,  on  essayait 
quelques  études  sur  le  violon.  «  C'est  un  musicien,  dit  Louise; 
eh  bien,  j'en  suis  ravie!  j'aime  tant  la  musique!  —  Il  faut  que  tu 
l'aimes  bien  pour  t'enthousiasmer  ainsi,  sans  savoir  ce  que  tu  vas 
entendre,»  reprit  Jules  en  cherchant  à  distinguer  les  sons  qui,  en 
réalité,  étaient  purs  et  harmonieux.  » 

A  cet  instant,  on  entendit  un  bruit  étrange  dans  la  mansarde 
du  musicien.  «  Il  brise  ses  porcelaines,  dit  Jules  en  riant.  » 

A  peine  avait-il  achevé  ces  mots,  que  l'on  frappa  à  la  porte 
de  leur  chambre.  Jules  alla  ouvrir  et  se  trouva  vis-à-vis  d'un  jeune 
homme  qui  semblait  fort  embarrassé.  Ses  grands  cheveux  noirs 
encadraient  une  tête  pleine  d'expression,  et  faisaient  ressortir  la 
pâleur  de  ses  traits  ;  ses  yeux  bleus,  pleins  de  tristesse,  étaient 
entourés  d'un  cercle  noir  qui  annonçait  une  grande  souffrance. 
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«Pardon...  monsieur...  mon  voisin,  dit-il  avec  trouble.  — En- 
trez, entrez,  monsieur,  répondit  Jules. — Je  vous  demande  pardon 
de  venir  ainsi  vous  déranger,  mais  j'ai  eu  la  maladresse  de  renver- 
ser ma  chandelle,  et  je  me  trouve  sans  lumière.  »  Il  montra  alors 
un  bout  de  chandelle  qu'il  tenait  à  la  main. 

«  3Iais  vous  êtes  blessé!  s'écria  Louise  en  voyant  le  sang  qui 
coulait  de  son  poignet. 

— Oh!  ce  n'est  rien!  je  me  serai  coupé  en  cherchant  à  ramas- 
ser ma  chandelle. 

—  Venez,  monsieur,  reprit  Louise,  je  vais  entourer  votre  bras 
d'un  linge. 

—  Merci,  mademoiselle ,  merci  ;  en  vérité ,  je  suis  confus  de 
vous  causer  tant  de  peine  par  ma  maladresse. 

—  Oh!  nous  avons  entendu  tomber  votre  chandelier. 

—  Mon  chandelier  était  une  bouteille,  dit  le  musicien  en  rou- 
gissant. 

—  C'est  très-utile  d'avoir  des  bouteilles  dans  un  ménage,  re- 
prit Louise,  qui  avait  pitié  de  la  misère  de  son  voisin.  En  voici 
une  sur  laquelle  je  pose  toujours  mon  bonnet.  » 

Le  musicien  se  retira,  en  remerciant  avec  effusion  ses  voisins 
du  bon  accueil  qu'ils  lui  avaient  fait. 

«Pauvre  jeune  homme!  comme  il  a  l'air  malheureux!  dit 
Louise  quand  il  fut  parti. 

—  Ce  garçon-là  a  cependant  du  talent. 

—  Si  nous  pouvions  faire  quelque  chose  pour  lui  ? 

—  Est-ce  que  tu  veux  prendre  des  leçons  de  violon? 

—  Méchant!  nous  sommes  moins  pauvres  que  lui;  c'est  à 
nous  de  le  secourir. 

—  C'est  bien,  ma  sœur,  ce  que  tu  viens  de  dire  là  !  c'est  très- 
bien;  notre  mère  t'aurait  embrassée,  si.elle  t'eût  entendue...  je 
vais  la  remplacer.  » 

Jules  embrassa  tendrement  sa  sœur.  La  soirée  se  passa  à  cau- 
ser du  pauvre  voisin,  qui  jouait  alors  une  ravissante  mélodie.  Son 
violon  semblait  exprimer  la  plainte  déchirante  du  malheureux 
qui  souffre...  On  entendait  comme  des  cris,  des  sanglots  qui  ser- 
raient le  cœur. 
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III. 

L'enfant  sans  nom. 

Au  bout  de  quelques  mois,  il  s'établit  une  sort?  d'intimité  en- 
tre les  locataires  du  cinquième;  ils  se  voyaient  souvent.  Lorsque 
Jules  rentrait,  après  avoir  passé  la  journée  à  son  atelier,  son  voi- 
sin frappait  à  la  porte  de  sa  chambre,  et  venait  partager  son  feu 
et  sa  chandelle.  Alors,  pour  se  rendre  utile,  il  aidait  Louise  à 
faire  ses  fleurs.  Parfois,  il  restait  des  soirées  entières  sans  parler, 
et  sa  tristesse  prenait  un  caractère  plus  sérieux  qu'à  l'ordinaire. 
S'il  essayait  de  sourire,  on  voyait  que  son  cœur  se  déchirait; 
mais  aucune  plainte  ne  s'échappait  de  sa  bouche.  D'autres  fois,  sa 
conversation  était  variée,  instructive,  intéressante. 

Les  deux  jeunes  gens  le  recevaient  avec  plaisir.  Jamais  ils  ne 
lui  adressaient  de  questions  sur  sa  famille,  sur  sa  position;  ils 
ignoraient  sa  vie  passée.  Ils  savaient  seulement  que  la  portière 
l'appelait  M.  Henri,  et  qu'il  allait  donner  des  leçons  de  violon 
dans  quelques  maisons. 

Un  soir,  Henri  resta  chez  lui  quoiqu'il  eut  promis  à  Jules  de 
venir  les  voir. Comme  il  ne  paraissait  pas,  celui-ci  fut  le  chercher 
pour  le  gronder.  Quand  il  entra  dans  la  chambre  du  pauvre  jeune 
homme,  il  le  vil,  la  tète  appuyée  dans  ses  mains,  et  les  joues 
baignées  de  larmes.  «  Vous  souffrez,  mon  ami,  lui  dit  Jules;  pour- 
quoi donc  ne  venez-vous  pas  chez  nous?  c'est  quand  on  est  mal- 
heureux qu'on  doit  rechercher  ses  amis. 

—  Merci,  Jules,  merci  de  vos  bonnes  paroles..  Elles  relèvent 
mon  pauvre  cœur  brisé  par  la  souffrance;  elles  m'aident  à  sup- 
porter la  vie.  Sans  vous,  oh  !  je  ne  sais  ce  que  je  serais  devenu. 

—  N'avez-vous  pas  une  famille...  des  parents? 

—  Je  suis  seul  au  monde,  Jules...  Tenez,  je  sens  le  besoin  de 
vous  parler  de  mes  malheurs;  écoutez-moi  donc,  mon  ami.  Jus- 
qu'ici, par  une  délicatesse  de  sentiment  dont  je  vous  remercie, 
vous  ne  m'avez  adressé  aucune  question  sur  moi  môme.  Le  cou- 
rage me  manquait,  lorsque  je  voulais  aborder  ce  sujet.  Aujour- 
d'hui, je  vais  le  faire. 

»  J'avais  dix  ans,  lorsque  voyageant  en  poste  avec  ma  mère , 
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nous  nous  arrêtâmes  dans  un  petit  village,  sur  la  frontière  d'Al- 
lemagne. Un  seul  domestique  se  trouvait  avec  nous.  Ma  mère 
tomba  malade  en  cet  endroit,  et,  privée  des  ressources  de  l'art, 
elle  succomba  après  quelques  jours  d'une  horrible  agonie. 

M  Le  lendemain  de  sa  mort,  je  partis  avec  notre  domestique. 
Nous  arrivâmes  à  Bade,  et  logeâmes  dans  Tun  des  plus  beaux 
hôtels  de  cette  ville.  Le  second  jour,  au  lieu  de  me  trouver  dans 
mon  lit,  je  me  réveillai  seul,  mourant  de  froid,  au  milieu  d'une 
grande  place  où  les  paysans  passaient  pour  se  rendre  au  marché. 

w  Vous  concevez,  Jules,  quel  fut  mon  effroi!  moi,  pauvre  enfant 
de  dix  ans  à  peine,  jeté  ainsi  dans  cette  ville,  abandonné,  livré  à 
la  misère,  au  dénuement  le  plus  complet.  Je  crus  rêver.  Cepen- 
dant, je  cherchai  à  reconnaître  l'hôtel  que  j'avais  habité.  Après 
bien  des  courses  inutiles,  je  parvins  à  y  arriver. 

»  Là.  j'appris  que  mon  domestique  était  parti  avec  la  calèche  de 
ma  mère  avec  son  or,  ses  bijoux,  ses  papiers,  en  disant  qu'il 
m'avait  placé  dans  une  institution  où  je  devais  faire  mes  études. 

»  31a  douleur  fut  si  vive,  mon  désespoir  si  grand,  quoique  je 
ne  pusse  cependant  me  rendre  compte  de  l'importance  du  vol 
dont  j'avais  été  victime,  que  les  maîtres  de  l'hôtel,  touchés  de  ma 
douleur,  me  recueillirent  chez  eux. 

»  Et  longtemps  ainsi  j'ai  vécu  de  leur  charité.  Souvent  mon 
cœur  se  soulevait,  ma  fierté  se  réveillait.  Oh!  je  souffrais  bien, 
alors,  car  je  sentais  toute  l'horreur  de  cette  misère  pour  laquelle 
je  n'étais  pas  né. 

»  La  position  de  mes  protecteurs  les  empêcha  de  songer  à  mon 
éducation;  mais  je  compris  qu'en  m'instruisant,  je  pourrais  m'é- 
lever  au-dessus  du  malheur.  Je  travaillai  avec  courage,  avec  pa- 
tience. Seul,  sans  appui,  sans  guide  pour  me  diriger,  je  rencon- 
trais à  chaque  pas  des  obstacles  insurmontables.  Alors,  je  tombais 
dans  un  découragement  profond. 

—  Pauvre  Henri,  interrompit  Jules  avec  émotion. 

—  Un  événement  bien  simple  exerça  une  singulière  influence 
sur  ma  destmée.  Un  grand  artiste,  un  musicien  célèbre,  le  pre- 
mier violon  de  l'Europe,  arriva  dans  notre  hôtel.  Il  venait  à  Bade 
suivre  un  traitement  qui  lui  avait  été  prescrit  par  les  médecins. 
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Souvent  je  l'entendais  jouer  de  cet  instrument  qui  avait  fait  sa 
fortune  et  sa  gloire;  suspendu  à  ses  accents,  j'écoutais...  Les 
sons,  les  notes,  étaient  comme  autant  de  paroles  qui  entraient 
dans  mon  cœur  et  le  ravissaient.  Lorsqu'il  exprimait  la  douleur, 
je  pleurais;  quand  il  était  joyeux,  je  partageais  son  ivresse.  Sa 
musique  ouvrit  mon  âme  à  des  impressions  nouvelles.  Je  crus 
entendre  en  moi  une  voix  intérieure  qui  me  criait  :  Et  toi  aussi, 
tu  seras  un  grand  artiste  ! 

»  Vers  cette  épocjue ,  le  maître  de  l'hôtel  mourut.  Sa  femme 
vendit  l'établissement,  et  se  retira  dans  une  petite  campagne. 
Elle  me  donna  une  faible  somme  pour  m'aider  à  vivre  en  atten- 
dant que  j'eusse  trouvé  un  emploi. 

»  Dominé  par  mes  idées  nouvelles,  je  me  mis  à  étudier  la  mu- 
sique. Je  fis  des  progrès  rapides,  et  je  parvins  même  à  pouvoir 
donner  des  leçons.  Ma  position  commençait  à  s'améliorer,  lors- 
que je  me  laissai  entraîner  par  le  désir  de  voir  la  France...  la 
France...  le  pays  de  ma  mère...  le  mien  aussi!  Je  m'y  sentais  at- 
tiré par  une  puissance  à  laquelle  je  ne  pouvais  résister. 

Je  partis,  et  vous  m'avez  vu  arriver  ici,  seul,  sans  ressources, 
dénué  de  tout,  mais  heureux  cependant,  car  je  respire  l'air  de 
ma  patrie...  plus  heureux  encore,  car  j'y  ai  trouvé  des  amis. 

—  Oh  oui!  s'écria  Jules  avec  transport ,  et  maintenant,  c'est 
entre  nous  à  la  vie ,  à  la  mort!  « 

IV. 

La  conscription. 

Jules  en  rentrant  chez  sa  sœur,  lui  raconta  l'histoire  d'Henri .  La 
jeune  fille  en  fut  émue  jusqu'aux  larmes;  à  partir  de  ce  jour,  l'un 
et  l'autre  redoublèrent  de  soins  pour  leur  voisin;  ils  semblaient 
vouloir  remplacer  cette  famille  qu'il  n'avait  pas  connue,  et  lui 
faire  oubUer  sa  misère.  Il  s'établit  entre  eux  une  amitié  véritable 
qui  changea  complètement  leur  existence.  Ils  vécurent  ainsi  pen- 
dant quelques  mois,  heureux  et  contents,  oubliant  le  passé  pour 
jouir  du  présent  et  penser  à  l'avenir,  qui  se  présentait  à  eux  sous 
de  riantes  couleurs. 

Leur  position  s'était  en  effet  beaucoup  améliorée.  Jules,  par 
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son  travail,  avait  gagné  la  confiance  de  son  maître,  qui,  voyant  son 
zèle  et  son  habileté,  lui  confiait  des  travaux  importants.  La  répu- 
tation de  Louise ,  comme  fleuriste,  s'était  accrue  aussi;  chaque 
jour,  elle  recevait  de  nombreuses  commandes.  Enlin,  il  n'était 
pas  jusqu'au  pauvre  artiste,  qui  ne  se  ressentît  de  cette  chance 
favorable.  Le  nombre  de  ses  élèves  augmentait,  et  déjà  l'on  par- 
lait dans  le  monde  de  son  talent;  mais  hélas!  le  bonheur  est 
comme  un  éclair  qui  passe  brillant  et  rapide,  ne  laissant  après 
lui  qu'un  souvenir.  La  destinée  de  l'homme  est  ainsi  faite  :  c'est 
souvent  lorsqu'il  touche  à  la  félicité,  que  le  malheur  s'acharne 
après  lui  avec  plus  de  fureur. 

Un  jour,  Jules,  en  rentrant,  trouve  sa  sœur  éplorée.  «Tiens, 
mon  ami,  »  lui  dit-elle  en  montrant  une  feuille  de  papier  tim- 
bré. Jules  parcourut  rapidement  ce  papier,  et  devint  aussitôt  pâle 
comme  un  linceul.  C'était  un  avis  du  maire,  qui  le  prévenait  que 
le  tirage  au  sort  aurait  lieu  dans  quelques  jours. 

«  Oh!  tu  ne  partiras  pas!  s'écria  Louise,  tu  ne  m'abandonne- 
ras pas!  — Folle  que  tu  es,  dit  Jules  en  essayant  de  sourire. 
Pourquoi  perdre  ainsi  courage?  tout  le  monde  n'est  pas  soldat,  et 
je  puis  avoir  un  bon  numéro.  —  Mais  si  le  sort  ne  te  favorise  pas? 
—  Alors...  alors...  mais  voici  Henri.  »  Le  musicien  entra  en  ce 
moment. 

«  Eh  bien  !  qu'est-ce  donc  qui  vous  arrive?  vous  semblez  tristes. 

—  Oh!  ce  n'est  rien,  murmura  Jules...  ma  sœur  a  des  idées  si 
singulières  ! 

—  Jules,  c'est  mal,  vous  souffrez  et  je  ne  partage  pas  votre 
douleur;  mais  à  quoi  sert  donc  l'amitié? 

—  Vous  avez  raison,  Henri,  dit  Louise.  Tenez,  lisez,  conti- 
nua-t-elle  en  lui  présentant  le  papier  maudit. 

—  Et  c'est  pour  cela  que  vous  vous  tourmentez ,  dit  Henri 
après  lavoir  lu.  Attendez  donc  qu'il  ait  tiré  au  sort,  pour  vous 
désoler.  Il  en  sera  temps  alors,  m-iiis  maintenant,  à  quoi  bon? 

—  Au  fail,  c'est  vrai!  n'y  pensons  plus,  »  reprit  Jules, 
Malgré  cela,  les  jours  qui  s'écoulèrent  jusqu'au  moment  fatal, 

se  passèrent  bien  tristement.  Henri  s'efforçait  de  calmer  les  in- 
quiétudes de  ses  amis. 

v.  6 
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Enlin,  le  jour  du  tirage  arriva.  L'heure  du  départ  ayant  sonné, 
les  trois  amis  se  dirigèrent  vers  rHôtel-de-Ville.  Jules  entra  dans 
la  salle  où  se  trouvaient  déjà  réunis  les  jeunes  gens  qui  devaient 
tirer  au  sort.  Louise  et  Henri  restèrent  à  la  porte,  attendant,  in- 
quiets et  tremblants,  qu'il  sortît. 

Au  bout  d'une  heure  qui  leur  parut  un  siècle,  ils  virent  Jules 
qui,  pAle  et  se  soutenant  à  peine,  s'avançait  vers  eux.  11  leur  mon- 
tra la  carte  qu'il  tenait  à  la  main.  C'était  le  numéro  201  «  Louise 
se  jeta  dans  les  bras  de  son  frère,  et  leurs  larmes  se  confondirent. 

«Oh!  tune  partiras  pas,  lui  dit-elle,  tu  ne  peux  pas  me  lais- 
ser ainsi!  je  n'ai  que  toi  au  monde...  3Ion  frère,  dis-le-moi,  tu  ne 
partiras  pas.  »  Mais  Jules  ne  répondait  pas. 

«  Je  le  jure,  s'écria  Louise,  tu  ne  seras  pas  soldai!  j'irai  trou- 
ver le  roi;  il  est  bon,  il  m'écoutera.  Je  me  jetterai  à  ses  pieds  et 
lui  dirai  :  Sire,  j'ai  un  frère  que  j'aime  plus  que  moi-môme.  C'est 
mon  soutien,  mon  seul  appui  ici-bas.  On  veut  le  faire  soldat, 
mais  vous  ne  le  voudrez  pas,  sire;  voyez,  il  est  faible,  il  est  souf- 
frant. Oh!  pitié  pour  lui!  pitié  pour  moi!  » 

Pendant  quelques  jours,  une  affreuse  tristesse  régna  dans  la 
maison  de  la  rue  du  Peiit-Hurleur.  Louise  travaillait  nuit  et  jour. 
La  pauvre  enfant  espérait  gagner  assez  d'argent  pour  acheter  un 
remplaçant  à  son  frère,  mais  il  fallait  pour  cela  quatorze  cents 
francs;  et  plus  l'époque  de  son  départ  approchait,  plus  elle  redou- 
blait de  zèle. 

Henri  semblait  abandonner  ses  amis.  C'est  à  peine  s'il  les 
■voyait  le  soir,  en  rentrant.  Huit  jours  avant  le  départ  de  Jules,  le 
musicien  entra  dans  la  chambre  de  Louise  pendant  qu'elle  était 
sortie.  Il  déposa  sur  la  table  une  lettre  cachetée  et  une  clef.  Puis 
en  l'entendant  monter  l'escalier,  il  s'éloigna. 

Louise  et  Jules  entrèrent  en  même  temps.  <  Tiens,  une  lettre! 
s'écria  la  jeune  fille.  —  Comment  se  trouve-t-elle  ici  !  —  Et  cette 
clef...  mais  c'est  celle  de  la  chambre  d'Henri.  » 

Jules  brisa  le  cachet,  et  une  feuille  de  papier  glissa  de  l'enve- 
loppe; Louise  la  ramassa  et  l'ouvrit  aussitôt. 

«  3Iais  c'est  impossible...  je  rêve...  dit-elle  avec  un  transport 
dejoie...  je  rêve. — Quoi  donc?  —  Tune  pars  pas...  tu  restes... 
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—  Voyons...  explique-toi,  —  Tiens,  lis,  c'est  un  certificat  de  li- 
bération. —  Pour  qui?  —  Mais  pour  toi  !  » 

Le  frère  et  la  sœur  restèrent  longtemps  serrés  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre.  La  joie  faisait  couler  leurs  larmes,  plus  encore 
que  leur  douleur  passée.  «Oh!  merci,  mon  Dieu!  dit  Louise  en 
tombant  à  genoux.  —  Voyons  quel  est  le  génie  mystérieux  qui 
nous  protège,  reprit  Jules,  en  ouvrant  une  petite  lettre  qui  était 
restée  dans  l'enveloppe.  —  Ciel! — Qu'as-tu  donc,  mon  frère? 

—  C'est  d'Henri.  » 

«  Mes  amis, 

»  J'étais  seul  au  monde  et  je  vous  ai  trouvés.  Vous  avez 
aimé  le  pauvre  orphelin,  sans  fortune,  sans  parents,  isolé  sur  cette 
terre  où  jamais  il  n'avait  entendu  un  mot  d'amitié.  Vous  lui  avez 
fait  oublier  ses  malheurs  passés,  à  force  de  soins  et  d'affection. 
Oh  !  que  notre  vie  était  belle  ainsi  !  comme  le  travail  était  facile, 
quand  tous  trois,  assis  à  la  même  table,  nous  travaillions  ensemble  ! 

»  3Iais  le  ciel  n'a  pas  voulu  que  notre  bonheur  durât  plus 
longtemps.  Un  coup  horrible  nous  a  frappés  !  Seul,  je  dois  suppor- 
ter le  malheur  qui  nous  accable.  J'ai  tant  souffert,  je  puis  souf- 
frir encore!  vous  resterez  près  de  votre  sœur,  Jules...  Louise, 
vous  aurez  près  de  vous  votre  frère  ;  votre  seul  soutien  dans  ce 
monde  ne  vous  sera  pas  ravi. 

»  Adieu...  J'ai  le  cœur  brisé,  car  je  vous  quitte...  mais  cepen- 
dant je  suis  heureux,  puisque  je  fais  ainsi  votre  bonheur! 

»  Adieu  encore,  mes  amis...  Oh!  gardez-moi  une  place  dans 
votre  souvenir,  rappelez-vous  notre  vie  d'autrefois...  et  si  plus 
tard  je  reviens  vers  vous,  soyez  pour  le  pauvre  soldat  ce  que 
vous  avez  été  pour  l'orphelin. 

»  Henri.  » 

p.  S.  Je  vous  recommande  mon  violon.  Ha  partagé  ma  misère, 
il  m'a  aidé  à  vivre.  C'est  un  ami  que  je  reverrai  avec  plaisir.  » 

V. 

Le  retour. 

Dix  années  s'étaient  écoulées  depuis  le  sacrifice  d'Henri.  Jules 
et  Louise  ignoraient  son  sort.  Pendant  tout  ce  temps,  il  ne  leur 


avait  pas  donné  de  ses  nouvelles.  Une  fois  seulement,  une  caisse 
était  arrivée  à  leur  adresse,  rue  du  Petii-Hurteur.  Elle  contenait 
une  écharpe,  quelques  étoffes  d'Alger,  un  yatagan  et  des  pisto- 
lets. Sur  les  premiers  objets,  on  avait  écrit  :  Pour  Louise  j  sur  les 
autres  :  Pour  Jules. 

Les  deux  jeunes  gens  comprirent  quel  était  le  mystérieux  au- 
teur de  ce  cadeau.  Il  apprirent  par  là  qu'Henri  était  en  Afrique; 
mais,  comme  ils  ne  savaient  ni  le  numéro  de  son  régiment,  ni 
l'arme  dans  laquelle  il  servait,  toutes  les  démarches  qu'ils  firent 
pour  arriver  à  connaître  sa  position,  demeurèrent  infructueuses. 

Peu  après  cet  envoi,  Louise  et  Jules  quittèrent  la  rue  du  Pc- 
tii-llurleur.  La  jeune  fleuriste  était  devenue  à  la  mode,  ses  fleurs 
étaient  recherchées  par  les  femmes  les  plus  élégantes.  Elle  avait 
pu,  par  suite  de  la  vogue  dont  elle  jouissait,  économiser  une 
somme  assez  importante.  Jules,  de  son  côté,  était  associé  à  son 
ancien  maître,  et  faisait  de  grands  bénéfices.  Ils  allèrent  s'établir 
sur  les  boulevards,  dans  un  petit  magasin  que  Jules  décora  avec 
un  goût  charmant. 

Bien  souvent  ils  parlaient  du  pauvre  soldat  qui,  par  son  géné- 
reux dévouement,  avait  fait  leur  bonheur.  Alors  ils  faisaient  des 
rêves  pour  l'avenir,  et  priaient  le  ciel  dexaucer  leurs  vœux. 

Il  y  a  quelques  mois  de  cela,  l'une  des  gloires  de  la  France , 
le  maréchal  de  Bellune  venait  de  mourir.  Son  convoi  passait  sur 
les  boulevards,  suivi  par  une  foule  immense.  Une  partie  de  la 
garnison  de  Paris  accompagnait  à  sa  dernière  demeure  celui 
qui  avait  jadis  conduit  nos  armées  à  la  victoire.  Chacun  se  décou- 
vrait devant  le  char  funèbre  traîné  par  quatre  chevaux  noirs.  Les 
troupes  le  suivaient,  marchant  au  son  d'une  musique  funèbre. 

Tous  les  regards  se  portaient  vers  un  régiment  dont  les  soldats 
avaient  le  teint  bronzé.  Il  arrivait  d'Afrique,  et  son  drapeau  dé- 
chiré par  les  balles  attestait  son  courage  et  ses  dangers. 

Lorsque  le  convoi  passa  devant  le  magasin  de  Louise,  celle-ci 
se  mit  à  la  porte  pour  mieux  voir.  Il  y  eut  un  moment  d'arrêt. 

A  cet  instant,  le  régiment  d'Afrique  se  trouvait  devant  elle. 
La  vue  de  ces  figures  noircies  par  le  soleil  lit  une  vive  impres- 
sion sur  la  jeune  fille.  Involontairement   elle  s'approcha  de  la 
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chaussée,  et  ses  regards  parcoururent  les  rangs.  Tout  à  coup  elle 
vit  un  officier  s'avancer  vers  elle.  «  Henri!  s'écria-t-cllc  en  se 
jetant  dans  les  bras  d'un  capitaine. 

—  Louise  !  répondit  celui-ci  en  la  pressant  sur  son  cœur.  En- 
fin je  vous  revois!  oh!  j'ai  cru  que  tout  était  fini  pour  moi!  Je 
suis  allé  à  votre  ancienne  demeure;  vous  l'aviez  quittée,  et  per- 
sonne ne  savait  où  vous  étiez.  —  Soyez  béni,  mon  Dieu,  vous 
nous  l'avez  conservé  !  » 


II  y  a  quelques  jours,  on  célébrait,  à  l'église  des  Petits-Pères, 
le  mariage  de  mademoiselle  Louise  Duval  avec  M.  Henri,  capi- 
taine d'infanterie. 


LE   PREMIER    FLIBUSTIER. 

PAK   M.  H.  D". 


La  découverte  du  Nouveau-Monde  par  Christophe  Colomb 
excita  l'enthousiasme  des  Espagnols,  et  leur  inspira  la  passion 
des  voyages  et  des  recherches  aventureuses.  De  hardis  naviga- 
teurs de  cette  nation  firent  voile  en  foule  vers  l'autre  hémisphère, 
et,  en  peu  d'années,  l'Espagne  se  vit  maîtresse  de  plus  de  pays 
que  n'en  embrasse  l'Europe  entière.  Les  noms  de  Fernand  Gor- 
tez  et  de  Pizarre  sont  devenus  célèbres  par  les  exploits  qui  signa- 
lèrent leur  rapide  conquête  du  Mexique  et  du  Pérou;  pourquoi 
faut-il  que  leur  gloire  ait  été  flétrie  par  les  cruautés  dont  la  cupi- 
dité les  rendit  coupables  envers  les  habitants  de  ces  contrées? 

Ces  naturels  étaient  simples  et  timides;  la  grandeur  des  vais- 
seaux les  étonnait;  le  feu  des  mousquets  et  de  l'artillerie  leur 
causait  de  l'effroi  :  avec  de  la  bonté  et  de  la  douceur,  il  eût  été 
facile  de  gagner  leur  confiance,  d'obtenir  leur  soumission;  mais 
ces  conquérants  impitoyables  préférèrent  avoir  recours  à  la  per- 
fidie, à  l'extermination...  Cependant  les  Espagnols  jouissaient 
sans  trouble,  depuis  environ  un  siècle,  de  leurs  riches  conquêtes; 
ils  avaient  oublié,  au  sein  des  plaisirs  qu'elles  leur  procuraient, 
de  quel  prix  elles  avaient  été  payées...  Mais  les  grands  crimes 
restent  rarement  impunis. 
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Au  commencement  du  dix-septième  siècle,  la  ville  de  Dieppe 
vit  naître  dans  ses  murs  un  homme  issu  d'une  famille  obscure 
et  pauvre,  mais  doué  d'une  intelligence  et  d'une  énergie  peu 
communes.  Son  nom  était  Pierre  Legrand  :  il  avait  passé  son 
enfance  dans  sa  patrie;  puis,  poussé  par  un  esprit  aventureux,  il 
en  était  parti,  jeune  encore,  pour  des  climats  lointains;  enfin, 
après  quelques  expéditions  heureuses,  il  avait  fixé  son  séjour 
dans  l'île  de  Saint-Christophe.  Ceci  se  passait  en  1535. 

L'île  de  Saint-Christophe  était  alors  hahitée  par  des  Français 
qui  avaient  formé  là  de  petits  établissements  :  les  Espagnols  ne 
purent  souffrir  un  voisinage  qui  pouvait  devenir  redoutable.  La 
colonie  fut  ravagée  et  détruite,  ses  vaisseaux  pris,  et  l'entrée  des 
ports  de  l'Amérique  interdite  à  tous  les  étrangers. 

En  perdant  sa  fortune  et  ses  espérances,  Legrand  sentit  s'allu- 
mer dans  son  cœur  une  haine  implacable  contre  les  oppresseurs 
du  Nouveau-Monde,  et  il  résolut  de  recouvrer,  par  la  force,  les 
biens  qu'il  ne  pouvait  plus  attendre  de  son  industrie.  Après  avoir 
associé  à  ses  projets  quelques  hommes,  victimes  comme  lui  de  la 
tyrannie  des  Espagnols ,  il  monta  un  petit  bateau  armé  pour  la 
course,  et  s'en  alla  naviguer  près  des  côtes  d'où  partaient  les  ri- 
ches expéditions  destinées  à  lEurope.  Un  frôle  navire,  quatre 
pièces  de  canon  et  vingt  huit  hommes  d'équipage,  c'était  là  sans 
doute  de  bien  faibles  moyens  pour  voir  couronner  de  succès  sa 
téméraire  entreprise;  mais  Legrand  comptait  sur  son  courage 
pour  braver  tous  les  dangers. 

Cependant  il  tenait  déjà  la  mer  depuis  plusieurs  mois,  sans 
avoir  trouvé  une  seule  occasion  d'exercer  sa  vengeance  :  ses  vi- 
vres étaient  épuisés;  sa  barque  faisait  eau  de  toutes  parts,  et  ses 
compagnons,  dans  la  détresse,  se  livraient  aux  regrets  les  plus 
amers  comme  au  découragement.  L'équipage  consterné  ne  savait 
plus  quel  parti  prendre  en  cette  affreuse  conjoncture  :  tout  à 
coup,  alors  qu'on  se  livrait  au  désespoir,  un  homme  placé  en  ob- 
servation au  haut  du  mût,  signale  un  navire  à  l'horizon.  Cette 
nouvelle  est  accueillie  par  des  cris  de  joie  et  d'espérance,  et  l'on 
ne  songe  plus  qu'à  se  préparer  au  combat.  Mais  ce  navire,  qui, 
à  la  grande  dislance  où  il  se  trouvait  d'abord,  semblait  un  point 
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à  peine  visible,  se  développe  peu  à  peu  en  se  rapprochant  :  bien- 
t(it  on  peut  distinguer  ses  larges  voiles,  ses  mâts  élevés,  ses  nom- 
breux sabords.  Cette  vue  formidable  ralentit  l'ardeur  de  tous  ces 
hommes,  et  fait  chanceler  leur  courage;  mais  Legrand,  dont  l'é- 
nergie croît  avec  le  danger,  se  hâte  de  les  rassurer.  «  Vive  Dieu! 
mes  amis,  le  butin  n'eu  sera  que  plus  riche,  s'écrie-t-il.  Si  cha- 
cun de  vous  me  seconde,  les  Espagnols,  quel  que  soit  leur  nom- 
bre ne  résisteront  pas  à  nos  coups;  nous  nous  rendrons  maîtres 
de  leur  vaisseau.  »  Ces  paroles  raniment  l'équipage,  et  tous  font 
serment  de  vaincre  ou  de  mourir  avec  leur  capitaine. 

L'audace  ne  suflisait  pas  pour  exécuter  un  tel  projet  :  la  ruse 
et  la  prudence  étaient  non  moins  nécessaires.  Il  ordonna  à  une 
partie  de  ses  gens  de  se  tenir  cachés  jusqu'au  moment  de  l'a- 
bordage, alin  que  les  Espagnols  n'eussent  aucune  défiance;  puis, 
après  avoir  assigné  à  chacun  son  poste  et  son  rôle  dans  l'attaque  : 
«Cette  journée,  leur  dit-il,  va  décider  de  notre  sort:  si  le  succès  ré- 
pond à  nos  espérances,  nous  posséderons  bientôt  plus  de  richesses 
que  nous  n'en  avons  perdu  ;  mais  si  la  fortune  trahit  notre  cou- 
rage, nous  mettrons  le  feu  aux  poudres,  et  ferons  sauter  le  vais- 
seau; nos  ennemis,  du  moins,  périront  avec  nous.  »  Tous  jurè- 
rent de  suivre  aveuglément  ses  ordres.  Mais  Legrand,  qui  n'osait 
se  fier  complètement  à  leurs  promesses,  voulut  leurôter  tout  es- 
poir de  retraite  :  il  donna  secrètement  l'ordre  à  un  matelot,  dont 
le  dévouement  lui  était  connu,  de  rester  le  dernier  sur  le  bateau, 
et  de  le  couler  à  fond,  dès  que  ses  compagnons  l'auraient  quitté. 

Cette  proie,  que  le  hasard  leur  envoyait,  était  certes  bien  digne 
de  leurs  vœux,  car  jamais  plus  beau  navire  n'avait  sillonné  les 
mers-  Construit  dans  le  port  de  Cadix,  pour  transporter  dans 
l'ancien  continent  les  trésors  du  nouveau,  il  avait  reçu  le  nom  de 
Gaditano,  et  devait  à  sa  force  autant  qu'à  sa  légèreté  le  titre  de 
vice-amiral  des  galions.  En  ce  moment,  il  était  chargé  d'or,  de 
marchandises,  et  un  coup  de  vent  venait  de  le  séparer  do  sa  flotte. 

Bien  armé,  monté  par  un  nombreux  équipage,  il  voguait  avec 
la  sécurité  la  plus  parfaite.  Toutefois,  un  offkier  conçoit  quel- 
ques soupçons;  il  va  les  confier  au  capitaine,  qui  s'empresse  de 
monter  sur  le  pont:  mais,  après  avoir  aperçu  le  bateau,  il  redes- 
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cond  bien  vile,  presque  confus  de  s'^^tre  dérangé  pour  si  peu  de 
chose.  Bientôt  le  même  officier  ne  peut  se  défendre  d'une  nou- 
velle inquiétude,  un  secret  pressentiment  ra!,'ite...  «  Capitaine, 
s'écrie-t-il  en  retournant  près  de  lui ,  ce  bâtiment  qui  se  dirige 
sur  nous  me  parait  suspect  :  je  sais  que  notre  vaisseau  n'a  rien  à 
redouter  d'un  si  faible  ennemi,  mais  la  prudence  ajoute  à  la  sû- 
reté ;  permettez  que  j'ordonne  quelques  préparatifs  de  défense.  » 
«  Disposez ,  lui  répond  ironiquement  le  capitaine ,  auquel  un  si 
sage  conseil  semble  pusillanime  ;  disposez  quelques  palans  ^  pour 
pendre  les  audacieux  qui  oseraient  monter  sur  mon  bord.  » 

Cependant,  le  bateau,  que  pousse  un  vent  favorable,  suit 
toujours  sa  course  rapide  ;  déjà  il  est  près  d'accoster  :  aus- 
sitôt, chacun  des  flibustiers  s'arme  de  deux  pistolets,  d'un  poi- 
gnard, et  s'élance  à  l'abordage  avec  l'impétuosité  de  la  foudre. 
Legrand ,  suivi  de  dix  des  plus  déterminés  des  siens,  vole  à  la 
chambre  du  capitaine,  qu'il  trouve  occupé  à  jouer  aux  cartes;  et, 
lui  mettant  le  pistolet  sur  la  gorge ,  il  lui  ordonne  de  se  rendre. 
Pendant  ce  temps,  ceux  qui  avaient  pour  mission  de  s'emparer 
des  poudres  et  des  munitions  se  portent  à  la  Sainte-Barbe. 
Quant  au  matelot  chargé  de  rester  le  dernier  à  son  bord,  il  exécute 
fidèlement  l'ordre  qu'il  a  reçu  :  à  peine  ses  compagnons  ont-ils 
quitté  le  bateau,  qu'il  l'entrouvre  avec  une  pince  de  fer  qu'il 
tenait  préparée  ;  l'eau  s'y  précipite  et  l'engloutit  en  un  instant. 

Les  Espagnols  sont  superstitieux  :  dès  qu'ils  voient  s  abîmer 
sous  les  flots  le  bâtiment  qui  portait  leurs  intrépides  ennemis, 
ils  s'imaginent  être  attaqués  par  des  démons.  Dans  leur  stupé- 
faction, ils  ne  songent  pas  à  se  défendre,  et  se  laissent  conduire 
à  fond  de  cale  sans  opposer  la  moindre  résistance.  Ce  coup  au- 
dacieux mit  en  la  possession  de  Legrand  un  vaisseau  de  cin- 
quante-quatre canons,  rempli  de  vivres,  de  munitions  et  de  ri- 
chesses. Il  se  dirigea  vers  la  côte  pour  y  déposer ,  comme  un 
fardeau  inutile,  la  plupart  des  hommes  qui  le  montaient,  puis 
il  fit  voile  pour  la  France. 

Cette  belle  et  riche  capture  fit  grand  bruit,  et  Legrand  eut 

1  \]n palan  est  un  assemblage  de  deux  poulies,  chacune  avec  leur  cor- 
dage, qui  sert,  à  bord  des  vaisseaux,  à  enlever  les  fardeaux. 
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bientôt  des  imitateurs.  On  équipa  des  vaisseaux  pour  courir  sur 
les  Espagnols,  et,  à  la  première  nouvelle  de  leurs  succès,  les 
hommes  enthousiastes,  qui  n'avaient  pour  toute  fortune  que  leur 
épée  et  leur  courage,  accoururent  de  tous  les  pays.  Telle  a  été 
l'origine  de  cette  association  d'aventuriers  si  connus  sous  le 
nom  de  llihu^ticrs,  et  qui  fut.  jusques  vers  la  fin  du  dix-septième 
siècle,  la  terreur  et  le  fléau  des  colonies  espagnoles. 

Ces  pirates  se  sont  rendus  célèbres  parmi  ceux  qui  ont  le  plus 
affligé  le  monde  par  leurs  crimes  et  leurs  brigandages  :  braves 
jusqu'à  l'audace,  cruels  jusqu'à  la  férocité,  ils  souillaient  les  ac- 
tions les  plus  héroïques  par  les  plus  odieux  forfaits. 

Aussi  indifférents  à  la  vie  qu'à  la  mort,  ils  passaient  en  un 
moment,  et  sans  le  moindre  murmure,  dans  les  conditions  les 
plus  opposées,  tantôt  maîtres,  tantôt  esclaves,  tantôt  riches,  tan- 
tôt pauvres ,  sans  se  laisser  jamais  abattre  par  le  malheur  ou 
éblouir  par  la  fortune;  et,  comme  si  tout  dût  être  singulier  chez 
ces  hommes  extraordinaires,  ils  ne  craignaient  pas  d'invoquer 
Dieu  avant  de  se  livrer  à  leurs  combats  sanguinaires;  et  ils 
osaient  le  remercier  même  de  leurs  affreux  succès. 

Divisés  par  bandes  peu  nombreuses,  mais  soumis  aux  mêmes 
lois  et  commandés  par  des  chefs  animés  de  la  même  férocité,  ils 
parcouraient  les  mers  qui  baignent  le  continent  et  les  îles  de 
l'Amérique,  pillant  tous  les  vaisseaux  qu'ils  rencontraient  :  si  la 
proie  était  riche,  le  vaincu  avait  la  vie  sauve;  dans  le  cas  con- 
traire, l'équipage  était  jeté  à  la  mer  sans  pitié.  Les  vaisseaux 
venaient-ils  à  leur  manquer,  ils  descendaient  sur  les  côtes  pour 
les  ravager;  rien  n'échappait  à  leur  fureur.  Quand  ils  prenaient 
une  ville,  elle  était  livrée  aux  flammes,  et  les  prisonniers  qui  ne 
pouvaient  se  racheter  étaient  impitoyablement  massacrés...  Tel 
fut  le  fléau  qui  vint  inopinément  punir  les  Espagnols  des  cruautés 
qu'ils  avaient  exercées  dans  le  Nouveau-Monde;  mais  enfin,  à 
leur  tour,  les  flibustiers  périrent  victimes  des  naufrages,  du  climat 
ou  des  combats  ;  et  le  petit  nombre  de  ceux  qui  survécurent 
échangea  une  criminelle  existence  contre  une  vie  honnête. 
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TRÉSORS  DE  LA  SCIENCE. 

PAR  M.   !..  HE  TOIIIEIL. 

«  J'ai  demandé  la  science,  disait  Salomon,  et  elle  m'a  été  don 
»  née;  et  avec  elle  l'esprit  de  sagesse  est  venu  en  moi.  Je  l'ai 
»  préfère  aux  sceptres  et  aux  trônes,  car  les  richesses  ne  sont 
»  rien  au  prix  d'elle.  » 

En  effet,  mes  enfants,  où  trouver  des  biens  plus  solides,  un 
trésor  qui  soit  plus  à  nous?  Tous  les  autres  biens  de  la  terre  sont 
exposés  à  nous  être  enlevés.  Jamais  la  science  n'est  ingrate  ;  tôt 
ou  tard  elle  récompense  ceux  qui  l'ont  aimée,  comme  la  terre 
récompense,  par  ses  produits,  le  laboureur  qui  la  cultive. 

Autrefois  j'ai  connu  un  excellent  vieillard  qui  me  tenait  le 
même  langage.  Alors  j'étais  jeune,  sans  expérience  ;  je  n'appré- 
ciais pas  tout  le  prix  de  ses  paroles,  ainsi  que  je  l'ai  fait  plus 
tard.  Fixé  avec  nous  dans  un  château  sur  les  bords  de  la  Loire, 
où  mon  père  l'avait  fait  venir,  il  entreprit  un  jour  de  me  raconter 
les  nombreuses  ressources  qu'en  diverses  occasions  il  avait  tirées 
de  la  science.  Nous  étions  dans  l'hiver;  les  soirées  étaient  lon- 
gues et  froides,  les  jours  sans  soleil  \  on  n'apercevait  plus  le  vert 
émaillé  des  prairies,  ni  ces  limpides  ruisseaux  serpentant  sous 
les  fleurs  comme  des  filets  de  cristal.  Au  lieu  de  ces  gentilles  pâ- 
querettes qui  épanouissent  leur  calice  argenté  sur  la  pelouse  des 
chemins,  le  sol  n'offrait  plus  qu'une  couche  épaisse  de  neige.  Je 
ne  pouvais  aller  jouer  dehors.  Forcé  de  rester  ainsi  constamment 
au  coin  du  feu,  je  n'eusse  pas  tardé  à  y  éprouver  l'ennui ,  si  ce 
hou  vieillard,  en  développant  en  moi  le  goût  de  l'instruction,  ne 
m'avait  fait  trouver  un  charme  inexprimable  à  l'entendre.  Chaque 
jour,  il  me  retraçait  quelques  unes  des  grandes  scènes  de  la  na- 
ture dont  il  avait  été  témoin  dans  ses  voyages.  Ma  curiosité  se 
trouvait  tellement  excitée  par  ses  récits,  que  l'hiver  se  passa  sans 
que  je  m'en  aperçusse.  Le  printemps  vint,  les  arbres  se  couvri- 
rent de  feuilles  et  de  fleurs,  le  soleil  brillait,  les  oiseaux  chan- 
taient, les  prairies  étaient  parsemées  de  narcisses,  de  boutons 
d'or  et  de  marguerites;  mais  rien  de  tout  cela  ne  me  faisait  plus 
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envie.  En  vain  mes  petits  camarades  du  voisinage  couraient  dans 
les  champs,  cueillant  des  fleurs  ou  poursuivant  les  papillons; 
moi  je  restais  à  lire  auprès  du  bon  vieillard,  que  des  infirmités 
retenaient  dans  un  fauteuil,  et  qui,  de  temps  en  temps,  me  con- 
tait quelque  nouvelle  histoire.  Ce  que  j'aimais  surtout,  c'était 
la  lecture  des  jivres  de  voyages. 

De  toutes  les  sciences,  la  géographie  est  peut-être  la  plus  cu- 
rieuse et  la  plus  variée.  Tout  ce  qui  existe  est,  pour  ainsi  dire, 
de  son  domaine  :  la  terre  et  les  eaux,  les  animaux  et  les  plantes, 
les  hommes  et  les  villes.  Elle  nous  enseigne  la  forme  du  monde 
que  nous  habitons,  son  étendue,  la  position  qu'il  occupe  dans 
l'espace,  les  particularités  qui  caractérisent  une  contrée,  son 
climat,  les  accidents  du  terrain ,  les  arbres  et  les  plantes  qui  y 
croissent,  les  espèces  d'animaux  qu'on  y  trouve,  la  physionomie 
et  les  mœurs  des  habitants. 

Sans  la  géographie,  les  voyages  seraient  impossibles.  Il  a  fallu 
nécessairement  que  les  hommes  distinguassent  des  points  fixes 
dans  le  ciel  pour  se  diriger  dans  leurs  courses.  Les  habitants  de 
chaque  contrée  remarquèrent  d'abord  que  le  soleil  se  levait  le 
matin  dans  un  lieu,  et  qu'il  se  couchait,  le  soir,  dans  un  autre. 
Ils  appelèrent  le  premier  levant^  et  le  second,  coucliant.  La  partie 
que  le  soleil  atteignait  au  milieu  de  sa  carrière,  reçut  le  nom  de 
viidï;  le  côté  opposé,  celui  de  septentrion.  Ainsi  l'on  eut  quatre 
points  principaux  ou  cardinaux,  que  les  Hollandais  nommèrent 
est,  ouest,  sud  et  nord. 

A  l'aide  des  points  cardinaux,  on  put  se  faire  des  règles  sûres 
pour  voyager  dans  toutes  les  directions  de  la  terre.  Le  soleil,  la 
lune,  les  étoiles,  sont  autant  de  guides  qui  indiquent  la  route, 
quand  on  sait  le  point  du  ciel  que  ces  astres  occupent ,  et  la 
marche  qu'ils  suivent  dans  leur  révolution.  L'étoile  polaire , 
ainsi  appelée  à  cause  de  sa  position  au-dessus  de  l'un  des  p'ies 
de  la  terre,  fut  surtout  d'un  grand  secours.  Cette  étoile,  qui  de- 
meure toujours  à  la  même  place,  pendant  que  toutes  les  autres 
tournent  autour  d'elle,  nous  donne,  par  sa  position,  le  côté  nord. 
Or,  vous  savez  de  quelle  manière  on  peut  déterminer  les  autres 
points  cardmaux,  lorsque  l'on  en  connaît  un. 
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Mais  les  hommes  ne  purent  pas  toujours  se  promettre  le  se- 
cours (les  astres,  à  cause  des  nuages  qui  obscurcissent  souvent  le 
ciel.  Ils  (lurent  donc  chercher  le  moyen  d'y  suppléer.  Le  besoin 
est  la  source  de  toutes  les  inventions;  c'est  lui  qui  fit  inventer  la 
boussole.  Avec  le  secours  de  cet  instrument,  on  eut  désormais 
avec  certitude  les  indications  nécessaires  pour  se  conduire  où 
l'on  voulait  aller.  Aussi  n'est-ce  que  depuis  son  invention  que 
la  navigation  a  entrepris  des  voyages  lointains.  Auparavant  on  ne 
se  hasardait  guère  à  perdre  de  vue  les  côtes;  grâce  à  la  boussole , 
les  hommes  ne  furent  plus  arrêtés  par  l'immensité  des  mers, 
et  peut-être  sans  elle  ignorerions-nous  encore  l'existence  du 
Nouveau- Monde,  découvert  par  Christophe  Colomb. 

Bien  que  l'on  n'ait  guère  apprécié  les  avantages  de  cet  instru- 
ment que  vers  le  commencement  du  quatorzième  siècle,  il  paraî- 
trait cependant  qu'il  était  connu  de  temps  immémorial  chez  les 
Chinois,  les  Japonais  et  les  peuples  du  ïhibet.  On  assure  aussi 
que  les  Egyptiens,  les  Phéniciens,  les  Carthaginois  et  les  Grecs 
en  ont  fait  usage.  Néanmoins,  l'on  ignorait  encore  en  Europe, 
avant  l'an  1100,  le  principe  qui  devait  lui  donner  naissance;  ce 
ne  fut  qu'alors  qu'on  reconnut  la  propriété  qu'a  l'aimant  de  se 
diriger  vers  le  nord.  Une  fois  ce  fait  constaté,  on  aimanta  une 
aiguille  d'acier  qu'on  posa  d'abord  sur  une  petite  nacelle  de 
liège  ;  mais  ce  moyen  très-grossier  était  sujet  à  beaucoup  d'er- 
reurs. 

De  l'année  1302  date  réellement  l'existence  de  la  boussole, 
bien  qu'on  affirme  que,  dès  1260,  elle  était  déjà  employée  par  les 
Français.  Flavio  Gioja,  de  Naples,  n'en  passe  pas  moins  pour  son 
inventeur,  par  les  perfectionnements  qu'il  y  apporta.  Il  imagina, 
le  premier,  de  mettre  en  équilibre  sur  un  pivot,  l'aiguille  aiman- 
tée, qu'il  plaça  ensuite  dans  une  boîte,  afin  que,  libre  dans  son 
balancement,  elle  pût  toujours  obéir  à  la  tendance  :  ce  qui  en 
fait,  pour  ainsi  dire,  un  être  animé.  Plus  tard,  on  disposa,  au- 
dessous  de  l'aiguille,  un  carton  divisé  en  trente-deux  parties, 
qui  ne  sont  que  des  subdivisions  des  quatre  points  cardinaux. 
Ce  carton  reçut  la  dénomination  de  rose  des  vents,  et  chaque 
subdivision,  celle  de  rumb  de  vent.  Enfin,  on  suspendit  la  boîte 
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qui  porte  la  boussole,  de  manière  à  ce  que  l'agitation  du  vaisseau 
n'empéchàt  point  l'aiguille  d'ùtre  toujours  horizontale. 

De  nos  jours,  la  boussole  a  reçu  de  nouveaux  perfectionne- 
ments; mais,  quant  à  l'action  magnétique  qui  en  fait  la  base,  la 
science  n'en  a  point  encore  déterminé  la  cause.  Tout  ce  que  l'on 
sait  à  cet  égard,  c'est  qu'elle  paraît  venir  des  pôles. 

On  désigne,  sous  cette  dénomination,  les  deux  extrémités  de 
la  terre  :  l'une  au  sud,  l'autre  au  nord;  comme,  par  exemple,  les 
deux  points  que  marquerait  une  longue  aiguille  en  traversant 
une  orange  par  le  milieu  de  part  en  part.  Chaque  partie  où  sor- 
tirait l'aiguille  serait  un  pôle  de  l'orange;  de  même  aussi  chaque 
point  où  l'on  suppose  que  passent  les  extrémités  de  l'axe  de  la 
terre,  est  un  pôle  du  globe. 

Les  voyages  autour  du  monde,  joints  aux  calculs  de  la  science, 
nous  ont  permis  d'évaluer  l'étendue  des  mers  et  des  terres.  A  en 
juger  par  ce  que  nous  connaissons,  les  terres  ne  constituent  pas 
plus  d'un  tiers  de  la  surface  du  globe  ;  les  eaux  occupent  le  reste. 
Lorsque  les  terres  forment  de  grands  espaces,  non  interrompus 
par  des  mers,  on  les  appelle  coniinenis;  quand  ce  sont  des  parties 
entourées  d'eau  de  tous  côtés,  on  les  appelle  îles.  Une  réunion 
d'îles  est  un  archipel.  On  compte  trois  continents  :  l'ancien ,  le 
nouveau  et  la  Nouvelle-Hollande. 

L'ancien  continent  est  ainsi  appelé,  parce  qu'il  a  été  le  berceau 
du  genre  humain;  c'est  là,  selon  l'Ecriture,  que  Dieu  plaça  le 
paradis  terrestre.  Toutes  les  grandes  scènes  rapportées  dans  la 
Bible  ont  eu  lieu  sur  le  continent  que  nous  habitons.  Il  se  com- 
pose de  trois  parties  distinctes,  quoique  liées  ensemble,  savoir  : 
\' Europe,  \ Asie  et  \' Afrique. 

Le  nouveau  continent  a  reçu  ce  nom  de  ce  qu'il  ne  nous  est 
connu  que  depuis  149ii,  époque  où  Christophe  Colomb  le  dé- 
couvrit. Il  se  divise  en  deux  parties  :  l'Amérique  méridionale  et 
l'Amérique  septentrionale ,  réunies  par  l'isthme  de  Panama. 
Quoique  Colomb  soit  le  premier  qui  ait  abordé  le  nouveau  con- 
tinent, ce  n'est  point  son  nom  qu'on  lui  a  donné,  mais  celui  d'A- 
meric  Vespucci,  voyageur  florentin  qui  en  découvrit  quelques 
côtes  dans  la  partie  méridionale,  après  l'expédition  de  Chris- 
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tophe  Colomb.    Il   eût   été   plus  juste   de   l'appeler   Colombie 

Enfin,  le  troisième  continent,  découvert  par  les  Hollandais  en 
1627,  est  une  île  aussi  grande  que  l'Europe.  Réunie  aux  lies  si- 
tuées au  sud  de  l'Asie  et  dans  le  grand  Océan,  elle  compose  une 
cinquième  partie  du  monde,  nommée  par  les  uns  Océanique,  et 
par  d'autres,  Monde  mariiimc. 

Les  côtes  des  continents  et  des  îles  se  projettent  quelquefois 
dans  la  mer;  alors  elles  prennent  le  nom  de  caj).  Partout  où  les 
terres  avancent  dans  la  mer,  on  voit  celle-ci  dans  la  même  pro- 
portion s'avancer  dans  les  terres.  Ces  grands  espaces  d'eau 
s'appellent  (fo\(e,  baie,  rade  et  crique,  lorsque  l'étendue  d'eau 
est  peu  corsidérable. 

On  rencontre  quelquefois,  au  milieu  des  mers, des  endroits 
peu  profonds;  on  les  appelle  bancs  de  sable  et  bas-fonds.  Les  ro- 
chers à  fleur  d'eau,  sur  lesquels  les  vaisseaux  peuvent  échouer, 
sont  des  écucils.  Si  ces  rochers  existent  dans  le  voisinage  de  la 
côte ,  on  leur  donne  le  nom  de  récifs  ou  brisans,  parce  que  la  mer 
vient  se  briser  sur  eux  avec  violence. 

Les  hauteurs  et  les  fonds  que  l'on  rencontre  à  chaque  pas  sur 
la  terre,  lui  donnent  une  grande  variété  d'aspect  et  une  grande 
diversité  de  sol.  Ce  sont  ces  inégalités  qui  constituent  les  plaines , 
les  vallées,  les  collines,  les  montagnes. 

On  appelle  montaqnes  ,  les  parties  les  plus  élevées  de  la  terre. 
Lorsque  leur  hauteur  est  peu  considérable ,  on  les  appelle  a  limes. 
Un  coteau  est  un  terrain  incliné  qui  se  prolonge  le  long  d'une 
plaine.  L'intervalle  qui  sépare  deux  montagnes  prend  le  nom  de 
vailée,  et  de  vallon,  quand  elle  est  peu  profonde. 

A  voir  les  montagnes  entassées  pôle -mêle  sur  la  face  du 
globe, on  les  croirait,  au  premier  abord,  disséminées  sans  ordre. 
Cependant,  en  y  faisant  attention,  on  reconnaît  qu'elles  sont 
coordonnées  d'après  un  système  qui  prouve  une  intention  de  la 
part  de  Dieu.  Ainsi,  en  Europe,  en  Asie,  en  Afrique,  les  plus 
grandes  chaînes  de  montagnes,  ont  ordinairement  leur  direction 
d'orient  en  occident,  tandis  qu'en  Amérique  elles  l'ont  du  midi 
au  nord.  Les  plus  hautes  montagnes  ont  depuis  4,800  mètres  en- 
viron, jusqu'à  8,500  mètres  de  hauteur.  Tout  porte  à  croire 


95 

qu'elles  sont  creuses  à  leur  base,  et  que  ces  masses,  d'un  aspect 
si  solide ,  reposent  sur  de  vastes  gouffres. 

On  ne  saurait  se  rcpréscnler  exactement  ces  boursouflures 
colossales  du  globe,  quand  on  ne  les  a  point  vues.  Figurez-vous 
un  amoncellement  de  rochers,  grands  comme  des  maisons,  jetés 
confusément  les  uns  sur  les  autres,  et  s'élevant  dans  les  nuages 
aune  hauteur  cent  vingt  neuf  fois  plus  grande  que  les  tours  de 
Notre-Dame  de  Paris,  sur  une  étendue  de  plusieurs  lieues  en 
tous  sens;  et  vous  n'aurez  encore  qu'une  très- faible  idée  de  ce 
que  sont  ces  imposantes  masses.  Ce  n'est  pas  tout  :  la  hauteur  des 
montagnes  n'est  évaluée  qu'à  partir  de  la  surface  de  la  mer. 
Mais  le  fond  de  la  mer  varie  aussi  de  profondeur  ;  il  nous  offre 
la  même  physionomie  que  la  terre  dont  il  est  la  continuation. 
Dans  quelques  endroits,  il  descend  à  plus  d'une  lieue  et  demi.  En 
sorte  que  si  le  bassin  de  l'Océan  tarissait  et  qu'on  vint  à  parvenir 
jusqu'au  fond  de  cet  abîme,  on  aurait  le  sommet  des  plus 
hautes  montagnes  à  quatre  lieues  perpendiculaires  environ  au- 
dessus  de  la  tête. 

De  pareilles  masses  écrasent  la  pensée  par  leur  gigantesque  di- 
mension. Toutefois,  ce  n'est  là  encore,  par  rapport  au  globe, 
qu'une  fort  légère  inégalité;  car,  les  rugosités  que  l'on  aperçoit 
sur  l'écorce  d'une  orange,  sont  beaucoup  plus  saillantes  sur  l'o- 
range, que  les  montagnes  ne  le  sont  sur  la  surface  de  la  terre. 

Au  delà  de  4,000  mètres,  il  n'y  a  plus  de  végétation  arbores- 
cente. Les  mousses,  les  lichens,  s'arrêtent  à  5,458  mètres. 

Une  chose  non  moins  remarquable,  c'est  que  les  végétaux  des 
montagnes  offrent  la  même  distribution,  en  montant  de  la  base  au 
sommet,  que  ceux  des  différents  climats  en  partant  du  milieu  du 
globe,  où  la  chaleur  est  la  plus  forte,  pour  aller  vers  les  pôles, 
où  il  existe  des  glaces  éternelles.  Ainsi ,  au  bas  des  hautes  mon- 
tagnes, dans  les  pays  chauds,  on  trouve  les  plantes  des  tropiques  ; 
plus  haut,  celles  de  l'Espagne  et  de  l'Italie;  puis  celles  de  la 
France;  ensuite  celles  de  la  Suède;  et  enfin,  vers  le  sommet,  les 
plantes  de  la  Laponie ,  qui  se  rapprochent  du  pôle  nord. 

C'est  aux  pôles  que  l'on  a  les  plus  longs  jours  et  les  plus  lon- 
gues nuits.  A  l'équateur,  c'est-à-dire  à  la  ligne  qui  partage  le 
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globe  en  deux  hémisphères,  ou  deux  moitiés  de  globe,  le  jour  est 
constamment  de  douze  heures.  A  mesure  qu'on  s'éloigne  de  l'é- 
quateur,  les  jours  augmentent  graduellement  jusqu'aux  pôles,  où 
il  règne  six  mois  de  jour  et  six  mois  de  nuit.  Personne  n'a  encore 
pu  atteindre  à  cet  endroit  de  la  terre.  Un  froid  excessif,  une  mer 
de  glace,  l'absence  de  toute  végétation,  et  les  périls  sans  nombre 
qui  entourent  le  voyageur  dans  ces  régions,  ont  été  jusqu'ici  des 
obstacles  invincibles. 

Il  est  un  phénomène  curieux ,  admirable ,  qui  se  manifeste  aux 
pôles,  et  surtout  vers  le  pôle  nord;  c'est  celui  des  (inrores  boréales. 
Rien  de  merveilleux,  de  féerique  comme  le  spectacle  de  ce  brillant 
météore!  Qu'on  se  représente  ,  la  nuit,  à  l'horizon,  un  arc  lumi- 
neux, immense,  qui  se  dresse  dans  l'atmosphère  comme  une 
vaste  coupole  de  feu  où  resplendissent  les  couleurs  les  plus 
éclatantes.  Des  colonnes  de  lumière  nuancées  de  rouge ,  de  blanc, 
de  jaune,  de  bleu,  jaillissent  des  divers  points  de  l'arc,  montent 
en  gerbes  étincelantes  ,  et  s'épanouissent  en  éblouissants  reflets. 
Tantôt  ce  sont  comme  des  poutres  embrasées  s'élevant  vers  le 
ciel  à  des  hauteurs  incommensurables.  Tantôt  des  courbes  moel- 
leuses courent  l'une  vers  l'autre  en  s'arrondissant ,  puis  retom- 
bent en  pluie  de  feu  du  sommet  de  la  coupole.  Une  lueur  rou- 
geâtre,  telle  que  la  lueur  d'un  vaste  incendie ,  s'étend  au  loin,  et 
colore  d'une  teinte  sombre  la  voûte  céleste.  La  lumière  que  jettent 
ces  aurores  boréales  est  quelquefois  si  vive,  qu'on  y  voit  clair 
comme  à  l'aube  du  jour.  C'est  pourquoi  on  les  a  appelées  aurores. 
Le  nom  de  boréales  leur  vient  de  ce  qu'elles  ont  coutume  de  pa- 
raître du  côté  du  nord  ou  de  la  partie  boréale  du  ciel.  Plusieurs 
voyageurs  ont  cru  distinguer,  pendant  leur  durée ,  un  bruit  sem- 
blable à  celui  d'une  suite  de  détonations  électriques  ou  de  la  chute 
de  la  grêle.  Vainement  les  savants  ont  cherché  jusqu'ici  la  cause 
de  cet  étonnant  phénomène. 

Ces  merveilles  ne  sont  pas  les  seules  qu'offre  l'étude  de  la  géo- 
graphie. A  mesure  qu'on  examine  les  grandes  œuvres  de  la  na- 
ture, on  a  toujours  plus  sujet  d'admirer  la  puissance  de  Dieu. 


^«araittf  huit  ïicmto  à  (liiuton. 


Lith  d'Ajtus.r  du  Telii  Pont.  16 

Le  Fiedor    les    alLeudait  dans  cette  saJle    en  compacrnie  d'un  Ataiidarin  civil. 


l'.iri^y-I.OniSJANET    Eil.ttuj  du    DIM.WCHE   des  Knfa.u: 
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QUARANTE-HUIT  HEURES  A  CANTON. 

r.\U  Mme  AI.ID.V  DE  SAVIGNAC. 

I. 

De  Whampou  à  Canton  '. 

Le  port  de  Whampou  peut  <}tre  considéré  comme  la  rade  de 
Canton;  c'est  là  que  s'urrétent  les  navires  de  commerce  qui  re- 
montent le  Tigre,  chargés  de  marchandises  pour  la  Chine. 

Le  29  octobre  1823,  Charles  Duvernay,  navigateur  intré- 
pide ,  qui  avait  visité  en  peu  d'années  les  ports  marchands  des 
cinq  parties  du  monde,  abordait  au  Céleste  Empire  pour  la  pre- 
mière fois.  Debout  sur  le  banc  du  canot  qui  le  conduisait  à  terre, 
le  jeune  capitaine  se  disait,  en  considérant  l'aspect  anime  de  la 
rade  de  Whampou  :  «  Ce  serait  bien  un  hasard,  si  je  ne  trouvais 
pas  ici  quelqu'un  de  connaissance.  » 

Comme  il  liiiissait  ce  soliloque  ,  en  sautant  à  terre,  il  se  sent 
tirer  par  le  bras  ;  il  se  retourne  :  «  Mon  cher  Arthur  !  —  Mon  bon 
Charli's!  —  Comment  te  trouvai -je  à  Canton?  je  te  croyais  à 
la  Jamaïque. —  Et  loi,  Duvernay.  que  j'ai  laissé  à  la  baie  d'Hud- 
son? — Rien  de  plus  simple:  de  l'Amérique  du  nord,  j'ai  l'ait  voile 
pour  Bordeaux.  Je  complais  séjourner  quelque  temps  dans  ma 
patrie  ,  et  riiarier  ma  jeune  sœur  ;  la  no(;e  étant  retardée,  je  me 
suis  remis  en  mer  à  bord  de  la  Marie-TIférèse,  frétée  pour  la  Chine 
par  MM.  Blondel  et  compagnie  de  Bordeaux.  Et  toi,  Macornbit, 
que  fais-tu  en  ce  |  ays? — Je  suis  passé  du  service  des  Willis  frères 
à  celui  de  la  toute-puissante  compagnie  des  Indes;  ainsi  tu  es  en 
présence  de  l'un  des  rois  de  Canton,  et  c'est  dans  notre  palais  que 
je  compte  te  recevoir,  en  attendant  que  tu  te  sois  procuré  une 
maison.  Nous  partons  dans  une  heure.  —  Ce  temps  ne  peut 
suffire  à  mettre  mes  marchandises  à  bord  des  felouques  qui 
doivent  les  transporter  à  Canton.  —  Oh  !  oh  !  les  affaires  no 
marchent  pas  aussi  rapidement  dans  ce  bienheureux  pays,  et 

•  Canton  ou  Kouanfj-louwj ,  ville  bâtie  sur  le  Tigre,  la  seule  de  l'empire 
de  la  Chine  où  les  étrangers  soient  admis. 
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je  vois  que  j'ai  tout  à  t'apprcndre.  Sache  d'abord  que  le  fils  du 
ciel,  le  céleste  empereur  de  la  Chine,  ne  permet  pas  aux  hommes 
d'Occident,  comme  on  les  appelle,  de  trafiquer  directement  avec 
ses  sujets;  tu  dois  donc,  avant  tout,  te  choisir  un  liédor  ou  (jarant 
dans   le  Kang-Tong,  compagnie  respectable  choisie  parmi  les 
plus  notables  commerçants  de  la  ville.  Non-seulement  cet  agent 
te  servira  d'intermédiaire  dans  la  vente  et  l'achat  des  marchan- 
(jises,  mais  il  répondra  des  laits  et  gestes  de  ton  équipage,  qui 
l'expose  à  de  fortes  amendes,  toujours  arbitrairement  frappées  et 
perçues  par  les  mandarins.  Ton  liédor  désigné,  il  se  rendra  à  ton 
bord  avec  le  chef  de  la  douane  pour  procéder  au  mesurage,  ton- 
nage, jaugeage  de  la  3Iarie-Thérèse;  car,  nulle  part  au  monde, 
le  fisc  n'est  aussi  ingénieux  qu'ici  à  multiplier  les  droits;  on  en 
paie  de  toutes  sortes.  —  ïu  vois  bien  que  je  ne  puis  m'éloigner, 
reprit  le  capitaine  avec  impatience.  —  Bah  !  cette  visite  officielle 
n'aura  lieu  qu'après-demain;  donne  à  ton  équipage,  et  prends  pour 
toi-même  quarante-huit  heures  de  congé.  Je  n'en  demande  pas 
davantage  pour  te  mettre  parfaitement  au  fait  des  usages  ou  tout 
au  moins  des  plaisirs  de  cette  ville  de  Canton,  qui  veut  rester 
chinoise,  en  dépit  de  tous  nos  efforts  pour  la  rendre  européenne.» 
La  partie  offerte  par  Arthur  Macombit  était  trop  attrayante  pour 
n'être  pas  acceptée  par  un  capitaine  de  vingt-cinq  ans;   les  affai- 
res furent  renvoyées  au  2  novembre,  à  cause  de  la  fête  de  la 
Toussaint,  et  les  deux  jeunes  gens  montèrent  gaîment  à  bord  de 
la  jonque  de  la  compagnie  anglaise. 

Trois  beaux  débarcadères  ont  été  construits  pour  recevoir,  à 
Canton,  les  passagers  et  lesmarchaudises.  A  l'extrémité  de  chacun 
des  trois,  les  pavillons  anglais,  hollandais,  américain,  étaient  ar- 
borés. Charles  Duvernay  se  sentit  attristé  à  la  vue  de  ces  éten- 
dards étrangers  se  balançant  fièrement  dans  les  airs,  tandis  que 
le  nôtre  flottait  timidement  aux  balcons  des  seules  maisons  occu- 
pées par  des  marchands  français. 

Le  regret  patriotique  qui  avait  serré  le  cœur  de  Charles  à 
la  vue  des  débarcadères ,  se  réveilla  plus  cuisant  en  présence  du 
luxe  vraiment  royal  de  la  factorerie  anglaise.  Il  était  aisé  de  re- 
connaître que  le  goût  européen  avait  présidé  à  la  construction  des 
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édifices  élevés  sur  la  rive  gauche  du  Tigre  ;  les  maisons  de  ce 
quartier  ne  conservent  rien  de  chinois  que  le  luxe  des  ornements 
extérieurs.  Dans  celle  occupée  par  Arthur,  ainsi  que  dans  presque 
toutes,  le  rez-de-chaussée  était  disposé  pour  recevoir  les  hu- 
reaux.  Au  premier  étage,  se  trouvaient  les  appartements  :  longue 
enfilade  de  pièces  meublées  avec  la  richesse  et  le  goût  des  deux 
hémisphères.  Les  tentures,  les  rideaux,  les  portières,  les  tapis, 
avaient  été  fournis  par  l'Orient;  les  bronzes,  les  cristaux,  les  ma- 
gnifiques porcelaines  de  Sèvres  qui  soutenaient  avec  avantage  la 
comparaison  de  celles  de  Chine  et  du  Japon ,  avaient  été  appor- 
tées d'Occident;  il  en  était  de  même  des  meubles  qui  sortaient 
des  fabriques  de  France  et  d'Angleterre  :  incrustés,  dorés,  sculp- 
tés dans  un  goût  moderne,  ils  éclipsaient  souvent  le  vieux  laque 
de  Chine,  si  remarquable  par  la  beauté  de  son  vernis. 

«  Oui ,  dit  Macombit  en  souriant  de  l'admiration  de  son  ami; 
nous  étalons  ici  un  luxe  royal;  et  cependant,  à  tout  prendre^  nous 
y  sommes  pauvres  et  esclaves.  Rien  de  tout  ce  que  tu  vois  n'est 
sensé  nous  appartenir,  quoique  nous  l'ayons  payé  de  nos  deniers: 
un  étranger  n'a  le  droit  de  rien  posséder  en  Chine;  il  ne  peut  ni 
s'y  marier,  ni  y  amener  sa  femme,  sa  fille  ou  sa  mère;  il  faut  vi- 
vre toujours  seul;  et,  si  tu  devais  prolonger  ton  séjour,  tu  serais 
bientôt  rassasié  de  nos  prétendues  jouissances.  » 

«  Mais  l'heure  du  déjeuner  est  sonnée,  allons  nous  mettre  à  ta- 
ble; et,  pendant  que  nous  ferons  ce  repas,  mon  comprat/or  portera 
d'abord  ta  commission  chez  le  vice-roi  ,  qui  ne  la  regardera 
pas,  ensuite  chez  le  mandarin  chargé  de  la  police  de  la  ville,  le- 
quel te  fera  connaître  les  décrets  et  ordonnances  du  Céleste  Em- 
pire, ornés  de  petits  agréments  de  sa  façon.  »  Le  couvert  était 
mis  dans  une  superbe  galerie,  ouverte  en  été,  et  fermée  en  hiver, 
qui  régnait  à  l'extérieur  du  premier  étage,  et  d'oii  l'on  décou- 
vrait le  tableau  animé  qu'offrait  la  vue  du  fleuve  chargé  de  bar- 
ques, et  celle  du  quai,  couvert  de  portefaix  chinois  remuant  de 
lourds  fardeaux;  il  y  avait  là  aussi  des  matelots  de  toutes  les  na- 
tions, au  milieu  desquels  s'agitait  une  armée  de  douaniers. 

Les  deux  jeunesgens  ayant  bon  appétit,  il  y  eut  un  moment  de 
profond  silence.  Charles  le  rompit  le  premier  :   «  Mon  cher  Ar- 
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thur,  (lit-il,  je  ne  te  ferai  pas  l'injure  de  le  remercier  de  ton 
gracieuv  accueil;  je  ne  pense  pas  qu'il  puisse  en  ôtre  autrement 
entre  amis;  mais  franchement  j'attends  plus  de  toi:  il  faut  que 
tu  me  mettes  au  fait  des  usages  de  ce  pays,  et  je  suis  chargé 
d'une  mission  assez  délicate  que  je  le  ferai  connaître  plus  lard. 
Dis-moi  d'ahord,  qu'est-ce  que  ce  cumpradur  que  tu  envoies  pré- 
senter mes  devoirs  au  vice-roi. 

—  Ah  !  mon  cher,  un  comprador  est  un  être  inconnu  dans  tout 
autre  pays  que  celui-ci;  c'est  l'homme  le  plus  insupportable,  mais 
en  même  temps  le  plus  indispensable  pour  un  étranger,  le  plus 
onéreux  et  le  plus  sccourable,  le  plus  fripon  et  le  plus  dévoué,  le 
plus...  —  Oh  !  trêve  d'énigmes  —  Eh  bien!  en  deux  mots  ,  un 
comprador  est  un  intendant,  mais  un  intendant  dont  nous  n'avons 
pas  le  choix;  il  nous  est  imposé  par  le  mandarin.  Les  compradors 
agissent  dans  leur  sphère,  comme  les  liédors  dans  la  leur.  Encore 
une  heure,  tu  verras  arriver  celui  qu'on  le  destine;  il  sera  investi 
par  le  mandarin  du  droit  de  pourvoir  ta  maison  du  nombre  de 
serviteurs  qu'il  jugera  être  convenable  au  Irain  que  tu  dois  me- 
ner; ces  hommes  ont,  à  cet  égard,  un  lad  qui  tient  de  la  sor- 
cellerie. Ils  sont  en  outre  chargés  de  régler  avec  les  domestiques 
le  prix  de  leurs  services,  de  les  surveiller,  de  les  reprendre  s'ils 
manquent  de  zèle  ou  d'exactitude.  Ils  comptent  avec  les  mar- 
chands ,  et  Ion  comprador  ne  le  laissera  volur  que  jusqu'à  un 
certain  point,  car  le  mandarin  le  surveille  à  son  tour,  prêt  à 
mettre  des  bornes  à  ses  exactions  ou  à  sa  probité,  si  par  hasard 
il  en  avait.  Je  vois  que  la  patience  t'échappe,  calme-loi  :  ces 
domestiques,  imposés  par  un  si  étrange  despotisme,  sont  encore 
plus  utiles  quonéreux.  Fripons  et  rusés  cofnme  tous  les  valets  du 
monde,  ils  sont  au  noins  adroits,  intelligents  et  zélés;  placés  entre 
nous  et  une  population  malveillante  dont  la  langue  demande  de 
longues  années  d'étude,  ils  aplanissent  les  difficultés  qui  surgis- 
sent à  chaque  instant  autour  de  nous;  ils  nous  protègent  même 
souvent,  car  les  mandarins  ont  beaucoup  d'égards  pour  eux;  et 
tout,  dans  Canton,  dépend  du  mandarin  de  justice. 

—  Je  suis  bien  aise  de  savoir  cela ,  et  je  vais  t'en  expliquer  la 
raison ,  en  te  faisant  connaître  le  but  réel  de  mon  voyage  en  Chine. 


101 

Tu  ne  vois  en  moi  qu'un  heureux  capilaine  cumulant  les  fonc- 
tions lucratives  de  subrécargue  et  celles  plus  brillantes  de  com- 
mandant d'un  superbe  troisniAts;  mais  sache  que  j'y  joins  le  litre 
d'ambassadeur,  non  pas,  à  la  vérité,  de  S.  M.  le  roi  de  France, 
mais  de  la  maison  Blondel  Junior  et  compagnie  de  Bordeaux,  au- 
près de  ce  tout-puissant  mandarin  de  justice;  voilà  le  fait. 

31.  Blondel,  mon  patron,  a  toujours  été  non-seulement  un 
parfait  négociant,  mais  encore  un  excellent  fils,  et  même,  entre 
nous,  cette  dernière  qualité  s'est  changée  en  monomanie,  depuis 
le  malheur  qu'il  a  eu  de  perdre  sa  mère;  le^  premiers  transports 
de  sa  douleur  calmés,  il  s'est  aperçu  qu'il  ne  lui  restait  pns  un 
seul  souvenir  matériel  de  celle  qu'il  pleurait.  Ne  pouvant  pas  la 
rappeler  à  la  vie,  il  voulut  au  moins  faire  reproduire  son  image. 
Mais  ce  fut  chose  impossible  :  peintres,  sculpteurs,  dessinateurs, 
tous  échouèrent  dans  l'entreprise  de  faire  le  portrait  du  celte  dame 
d'après  ses  descriptions.  Le  bo:i  négociant  a  consacré  des  sommes 
énormes  à  cette  œuvre  pieuse  ;  sa  maison  est  encomiirée  de  bustes, 
de  tableaux, de  dessins;  mais  les  plus  bizarres,  sans  contredit,  sont 
ses  propres  œuvres,  car  figure-toi  que.  dans  son  désespoir,  le  digne 
homme  a  voulu  se  faire  artiste  à  cinquante  ans;  peu  s'en  est  fallu 
qu'il  ne  de\înt  tout  à  l'ail  fou;  c'est  un  outil  bien  rebelle  qu'un  crayon 
dans  la  main  d'un  novice.  Sur  ces  entrefaites,  l'un  de  ses  frères, 
qui  était  établi  à  Canton  depuis  de  longues  années,  vint  à  mourir 
sans  avoir  été  marié;  et  sa  succession  fut  envoyée  à  Bordeaux. 
M.  Blondel  éprouva  presque  de  la  joie  à  la  nouvelle  de  cet  héri- 
tage, non  à  cause  de  son  importance,  mais  parce  que  le  Blondel 
de  Canton  possédait  un  portrait  de  leur  mère  peint  par  le  célè- 
bre Isabey  ;  mais,  ô  d.isaj)poi;itement  !  les  millions  arrivèrent  à 
Bordeaux,  sans  le  portrait.  Ce  fut  alors  que  M.  Blondel  se  décida 
à  tenter  une  expédition  en  Chine;  il  employa  l'héritage  de  son 
frère  à  fréter  la  Marie-Thérèse;  et,  si  je  réussis  à  retrouver  cette 
précieuse  miiiiature,  une  partie  des  bénéfices  de  ce  voyage  sera 
employée  à  doter  ma  sœur,  petite  sotte  qui  s'est  mis  en  tète  d'é- 
pouser un  notaire,  sous  prétexte  qu'il  ne  voyagera  pas.»  Quand 
Duvernay  eut  cessé  de  parler,  son  ami  lui  promit  de  le  seconder 
de  tout  son  pouvoir  dans  la  négociation  qu'il  allait  entreprendre. 
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Après  le  déjeuner,  le  capitaine  Duvernay  témoij^na  le  désir  do 
visiter  la  ville.  Macomhit,  empressé  de  le  satisfaire,  appela  son 
comprador;  en  un  instant,  trois  valets  furent  prêts  aies  accom- 
pagner, armés  de  longs  bambous,  et  deux  autres  à  les  suivre  por- 
tant des  parasols.  —  Ne  pourrions-nous  sortir  en  moins  nom- 
breuse compagnie  ?  demanda  Charles.  —  Non,  répondit  son  ami, 
il  n'est  pas  prudent  pour  des  étrangers  de  s'aventurer  dans  ce 
pays  sans  escorte.  » 

A  la  porte  de  la  factorerie,  Macombit  fut  abordé  par  un  ho- 
norable bourgeois  de  Canton,  Ce  personnage  portait  une  veste  à 
boutons  de  métal,  marque  de  sa  dignité,  figurant  par-dessus  une 
tunique  qui  descendait  presque  sur  ses  souliers  d'étoffe  :  sa  tête 
était  rasée,  à  l'exception  d'une  longue  queue  sortant  de  dessous 
une  calotte  noire.  Après  quelques  mots  échangés,  le  Chinois  entra 
dans  la  factorerie,  et  les  deux  amis  continuèrent  leur  promenade. 
«Ce  Chinois,  dit  Arthur,  est  notre  fiedor  et  vient  de  me  demander 
à  devenir  le  tien.— Pourquoi  ne  l'avoir  pas  retenu?  nous  eussions 
fait  connaissance  en  nous  promenant.  —  Les  choses  ne  se  passent 
pas  ainsi  ;  les  relations  avec  les  étrangers  sont  interdites  aux  Chi- 
nois hors  le  cercle  des  affaires  de  commerce  ;  mais  je  viens  de  lui 
donner  rendez-vous  sur  un  terrain  neutre  où  nous  nous  retrouve- 
rons ce  soir,  car  ne  crois  pas,  mon  cher  Duvernay,  que  Canton 
soit  une  seule  ville,  comme  Liverpool,  Bordeaux  ou  Amsterdam; 
il  renferme  trois  cités  bien  distinctes  :  la  ville  du  commerce» 
celle  vers  laquelle  nous  nous  dirigeons  ,  ensuite  la  ville  tataro- 
chinoise,  qui  est  entourée  de  murs  et  fermée  de  portes  ;  l'entrée 
nous  en  est  interdite ,  sauf  les  cas  où  nous  avons  une  requête  à 
présenter;  c'est  là  qu'habitent  le  vice-roi  et  les  mandarins  ;  ce  de- 
vrait être  le  sanctuaire  de  la  justice;  mais,  tout  au  contraire, c'est 
de  derrière  ces  murailles  de  boue  que  partent  les  exactions  et  les 
violences  auxquelles  on  est  journellement  en  butte  dans  ce  pays; 
enfin  la  troisième  ville  est  la  Yille  d'Eau,  avec  laquelle  je  me  ré- 
serve de  te  faire  faire  connaissance  tantôt.  » 

Tout  en  causant  ainsi,  nos  deux  amis  s'éloignèrent  du  quai 
des  factoreries  et  entrèrent  dans  une  longue  rue  tortueuse,  garnie, 
de  chaque  côté,  de  maisons  d'une  architecture  bizarre,  sans  no- 
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blesse,  mais  qui  ne  manquait  pas  d'élégance.  Au-dessus  du  rez- 
de-chaussée  occupé  par  do  vastes  boutiques,  s'élevait  un  premier 
étage,  couronné  d'un  toit  en  forme  de  bateau  renversé,  terminé 
aux  angles  par  des  clochettes,  des  queues  de  poissons  ou  des 
cornes  de  vaches.  Ces  façades  sont  peintes  et  surchargées 
d'ornements  qui  offrent  un  coup  d'œil  original.  Les  boutiques 
ne  le  cèdent  en  rien  aux  plus  brillants  magasins  de  Londres  et 
de  Paris.  Macombit  lit  remarquer  à  Charles  le  nom  anglais  de 
cette  rue,  China-Street,  comme  une  preuve  de  la  prépondérance 
du  commerce  de  son  pays  sur  celui  des  autres  nations. 

Depuis  qu'ils  étaient  sortis  de  la  factorerie,  ils  n'avaient  ren- 
contré ni  voitures, ni  chevaux;  mais,  en  revanche,  les  piétons 
fourmillaient  d'une  manière  étrange  dans  l'étroit  espace  laissé 
entre  les  maisons;  c'étaient  des  mandarins  en  palanquins,  des 
bourgeois  marchant  gravement  sous  leurs  parasols ,  des  fiédors 
affairés;  du  menu  peuple,  uniformément  vêtu  d'un  caleçon  et 
d'une  chemise  en  toile  de  coton  bleue  et  la  tète  couverte  d'un 
chapeau  de  paille  terminé  en  cône;  puis  des  marchands  ambulants 
promenant  toutes  sortes  de  denrées,  et  offrant  chacun  sa  mar- 
chandise par  un  cri  étrange  et  distinct. 

Macombit  cherchait  en  vain  à  attirer  l'attention  de  Charles 
sur  les  superbes  étalages  qui  garnissaient  les  deux  côtés  de  la 
rue.  Le  jeune  capitaine  pensait  avoir  le  temps  d'admirer  ces  mer- 
veilles; il  demanda  à  son  ami  de  le  conduire  hors  de  ce  bazar  qui 
n'était  d'aucun  pays,  à  force  d'appartenir  à  tous.  Arthur  promit 
de  satisfaire  ce  désir,  le  soir  même. 

IL 

La  ville  d'Eau. 

Duvernay  étant  arrivé  à  Canton  le  premier  de  la  nouvelle  lune, 
temps  de  repos  et  de  divertissements  pour  les  Chinois,  Arthur 
Macombit  s'était  bien  promis  de  lui  faire  faire  connaissance  avec 
les  divertissements  et  la  bonne  chère  des  Chinois  chez  l'un  des 
plus  fameux  traiteurs  du  pays.  C'était  là  que  les  attendait  lefiédor 
de  la  compagnie  des  Indes.  Dès  que  la  nuit  eut  étendu  ses  om- 
bres sur  Canton,  la  ville  d'Eau  s'illumina  de  feux  de  diverses 
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couleurs.  Là,  chaque  famille  a  pour  maison ,  on  pourrait  dire 
pour  patrie,  un  bateau.  Les  hommes  en  sortent  pour  exercer 
divers  métiers  sur  le  port;  les  femmes  et  les  enfants  ne  le  quit- 
tent jamais.  De  grands  bateaux  stationnaires,  portant  de  grosses 
lanternes  en  papier,  semblaient  des  étoiles  fixes  sur  cet  autre 
firmament,  tandis  que  les  embarcations  plus  légères,  filant,  se 
croisant,  se  môhint,  ayant  chacune  uti  fanal  à  la  proue,  repré- 
sentaient les  astres  errants. 

Ces  barques  sont  conduites  par  des  femmes,  dont  les  traits 
gracieux  et  les  membres  délicats  contrastent  avec  le  rude  mé- 
tier qu'elles  font,  tout  le  jour  et  une  partie  de  la  nuit.  Ou  ne 
sait  ce  que  l'on  doit  le  plus  admirer  do  leur  activité  infatiga- 
ble ou  de  leur  merveilleuse  adresse  à  faire  exécuter  à  leur  bar- 
que les  nombreuses  évolutions  nécessaires  pour  éviter  les  chocs, 
aborder  les  bateaux  stationnaires.  ou  s'ei^-châsscr  parmi  eux.  Ces 
femmes  sont  vêtues  d'une  robe  d'étofTe  brune  à  larges  manches, 
serrée  au  col,  et  ouverte  par  devant;  cette  espèce  de  redingote 
ne  descend  qu'à  mi-jambe;  elle  couvre  une  chemise  de  toile 
blanche  qui  tombe,  à  son  tour,  sur  un  large  pantalon.  Excepté 
pendant  la  grande  chab'ur  du  jour,  où(;lles  portent  un  grand  cha- 
peau, les  batelières  sont  tête  nue,  ayant  leurs  cheveux  relevés  en 
masses  sur  le  som;ret  du  crâne. 

Le  navire  qui  servait  alors  de  rendez-vous  à  la  belle  compagnie 
de  Canton  s'élevait  de  plusieurs  étages  au-dessus  des  emlarca- 
tlonsdont  il  était  environné,  et  se  faisait  remarquer  de  fort  loin  par 
une  magnifique  illumination  en  transparents  de  toutes  couleurs. 
«  Ce  n'est  pas  seulement  la  bonne  ch  re  que  nous  allons  cher- 
cher dans  cet  établissement,  plus  somptueux  qu'aucun  de  ceux  de 
ce  genre  que  tu  as  vus  en  Europe  et  en  Amérique ,  dit  Arthur  à 
son  ami  :  je  compte  aussi  t'y  procurer  le  plaisir  d'un  concert  chi- 
nois ,  d'une  représentation  théâtrale  ;  de  plus ,  regarde  ,  nous 
arrivons  à  temps  pour  jouir  du  coup  d'œil  du  feu  d'artifice.  Ils 
sont  superbes  ici  :  c'est  seulement  à  cet  usage  que  les  Chinois 
emploient  dignement  la  poudre  à  canon.  » 

Une  fusée,  partie  de  la  première  galerie  du  café,  alla  tomber 
sur  un  vaisseau  amarré  à  quelque  distance.  Ce  bâtiment ,  qui 
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était  entièrement  sombre ,  pnriit  nu  m<^mt  instant  éclairé  de 
plusieurs  milliers  de  lantern(!S  de  papier  de  différentes  couleurs. 
Après  avoir  brillé  un  instant,  elles  prirent  feu  d'elles-mêmes, 
lançant  dans  toutes  les  directions  des  fusées,  des  pétards,  qui 
éclataient  dans  les  airs  et  retombaient  en  éclats  rouges ,  bleus , 
jaunes,  verts;  on  eût  dit  un  arc-en-ciel  se  dissolvant  en  pluie.  A  ce 
spectacle,  succédèrent  des  palais,  des  cascades ,  aussi  brillants 
que  le  diamant  et  les  pierres  précieuses;  enfin  des  jardins  où  le 
feu  reproduisait  les  fleurs  et  les  fruits  avec  une  exactitude  qui 
tenait  du  prodige. 

Cbarles  élail  ravi  ;  sa  surprise  et  son  admiration  s'exprimaient 
par  des  gestes  etdes  exclamations  qui  divertissaient  fort  son  ami, 
déjà  blasé  sur  ces  merveilles. Le  feu  d'artifice  terminé,  les  embar- 
calions,  qui,  d'un  commun  accord,  s'étaient  arrêtées  au  milieu  du 
fleuve  ,  se  remirent  en  marche  ;  et  l'on  aborda  le  grand  bâtiment , 
des  tlancsduquel  sortait  un  singulier  mélange  de  bruits  de  toute 
nature;  c'était,  premièrement  surtout,  la  voix  humaine  produi- 
sant tous  les  sons  qu'elle  peut  former,  aidée  par  de  vigoureux 
poumons;  chants,  discours,  appels,  réponses,  ordres,  suppli- 
ques, excuses,  accents  décolère  et  de  (r'oniphe,  cris  de  joie  ou 
de  douleur,  variant  selon  le  sexe .  le  caractère ,  l'âge ,  la  position , 
les  sentir«^ents  de  ceux  qui  les  proféraient.  A  ce  tumulte,  sejoignait 
celui  causé  par  les  instruments  de  musique,  le  piétinement  de 
plusieurs  centaines  de  personnes,  les  hiurts,  les  chutes,  le  bris 
des  porcelaines,  soulinus  par  une  basse  continue  que  faisaient 
des  milliers  de  rames  battant  l'eau  en  cadence. 

L'ouïe  n'était  pas  le  seul  sens  \ioleniment  affecté  ;  la  vue  avait 
peine  à  ^outenir  l'é  ,lat  des  lumières;  l'odorat,  le  parfum  des  fleurs 
épandues  dans  les  galeries,  et  qui  se  mêlait  aux  exhalaisons 
des  meth  étranges  dont  se  compose  la  cuisine  chinoise. 

«  Quel  peuple!  s'écria  Charles  Duvernay;  quel  mouvement!... 
Mais  leurs  facultés  sont-elles  donc  plus  grandes  que  les  nôtres?... 
Et  c'est  là  cette  nation  stationnaire  !... 

—  Ah  !  je  le  vois ,  répond  en  riant  Macombit ,  tu  es  comme  tous 
tes  compatriotes  auxquels  le  nom  de  Chinois  représente  toujours 
un  personnage  de  paravent,  planté  de  toute  éternité  sous  son 
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parasol.  Certainement, il  y  a  immobilité  dans  le  Céleste  Empire; 
mais  ce  sont  les  idées  et  non  les  personnes  qui  se  tiennent  en 
repos.  Les  plaisirs  tumultueux  qui  nous  étourdissent  aujourd'hui , 
vingt  générations  les  ont  goûtés  avant  celle  avec  laquelle  nous 
allons  les  partager. 

En  parlant  ainsi,  Macombit  introduisait  son  ami  dans  une 
grande  salle  somptueusement  éclairée,  où  se  pressait  une  foule  de 
gastronomes  qui  venaient  savourer  la  fameuse  soupe  faite  avec  des 
nids  d'oiseaux  et  les  fricassées  d'ailerons  de  requins ,  mets  très- 
recherchés  dans  tout  l'archipel  indien.  Le  fiédor  les  attendait  dans 
cette  salle,  en  compagnie  d'un  mandarin  civil, grave  personnage  qui 
se  faisait  reconnaître  à  son  costume,  consistant  en  une  robe  de  soie 
fond  vert  et  brochée  de  dessins  bizarres  de  nuances  très-vives: 
deux  griffons,  signe  de  sa  dignité,  étaient  brodés  sur  sa  poitrine. 
Cette  robe  ,  aux  manches  amples  et  pendantes,  était  ouverte  par 
devant  ;  elle  laissait  voir  un  large  pantalon  de  soie  retombant  sur 
des  bottes  en  cuir  ayant  des  semelles  de  plus  d'un  pouce  d'épais- 
seur. Le  mandarin  portait  en  outre,  sur  sa  tète  rasée,  un  chapeau 
rond  en  feutre  violet ,  surmonté  d'une  boule  rouge  :  cette  boule 
est  la  partie  la  plus  importante  du  costume  :  elle  indique  le  rang 
de  celui  qui  la  porte.  L'ensemble  de  ce  vêtement  a  de  la  no- 
blesse, et  celui  qui  le  portait  le  relevait  encore  par  un  air  d*^ 
gravité  douce ,   auquel  aidait  merveilleusement  un  embonpoint 
des  plus  fleuris,  type  de  la  beauté  chez  les  Chinois.  On  débuta  par 
force  compliments  faits  et  rendus  dans  un  incroyable  jargon 
composé  de  plusieurs  langues  mal  parlées,  les  Chinois  ayant  la 
prétention  de  s'exprimer  en  anglais,  en  italien  et  en  français  ;  et 
les  étrangers  cherchent  à  se  faire  comprendre  en  employant  tour  à 
tour  des  lambeaux  de  malais,  de  portugais,  d'anglais  et  de  chi- 
nois. Malgré  cette  parodie  de  la  tour  de  Babel,  on  résolut  de 
souper  ensemble;  et,  comme  il  s'agissait  d'un  repas  complètement 
chinois,  on  laissa  au  mandarin  le  soin  de  le  commander. 

La  table  était  dressée  dans  une  petite  pièce  éclairée  par  un 
grand  nombre  de  lanternes  en  papier  peint.  Le  mandarin  frappa 
dans  ses  mains;  des  valets  apportèrent  à  chacun  sa  portion  de 
soupe  aux  nids  d'hirondelles,  servie  dans  de  petites  jattes  de  por- 
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celaine.Les  yeux  des  Chinois  s'illuminèrent  à  la  vue  de  ce  mets, 
tandis  que  leur  odorat  en  savourait  par  avance  le  parfum.  Du- 
vernay,  au  contraire,  malgré  son  intrépidité  de  voyageur,  consi- 
dérait le  merveilleux  potage  avec  plus  d'inquiétude  que  d'envie. 
Cependant  il  fallut  bien  qu  il  se  décidât  à  y  goûter,  sous  peine  de 
passer  pour  barbare.  Cette  soupe,  faite  avec  le  gluten  dont  les 
hirondelles  de  mer  se  servent  pour  construire  leur  nid,  et,  il  faut 
bien  le  dire,  avec  les  excréments  qu'y  déposent  les  petits,  est  d'un 
assez  bon  goût,  mais  il  ne  plaisait  pas  au  jeune  Français.  Ma- 
combit,  qui  vit  sa  répugnance,  s'amusa  à  l'accroitre  par  l'énumé- 
ration  des  plats  qui  se  succédaient  sur  la  table.  «  Mange  de  ces 
vers  de  terre  cuits;  préfères-tu  ces  chenilles  salées?  Sur  ma  pa- 
role, cette  fricassée  d'ailerons  de  requin,  à  l'essence  de  cloportes, 
est  d'un  goût  délicieux.  »  Ainsi  se  succédèrent  vingt  entrées  com- 
posées de  substances  inusitées  parmi  nous,  nageant  dans  des 
sauces  graisseuses,  dont  la  vue  et  l'odeur  nauséabonde  suffi- 
saient pour  soulever  le  cœur.  Enfin  parurent  les  rôtis;  c'était  de 
la  volaille,  du  gibier,  coupés  avec  délicatesse  et  proprement  servis 
dans  des  soucoupes  de  porcelaine;  il  devenait  possible  de  manger; 
mais  en  même  temps  se  présentait  une  autre  difficulté;  il  n'y 
avait  sur  la  table  ni  couteaux  ni  fourchettes,  seulement  pour 
chaque  convive  deux  petits  bâtons  d'ivoire  poli,  garnis  en  argent, 
dont  les  Chinois  se  servent  avec  beaucoup  de  dextérité.  Macom- 
bit,  déjà  rompu  aux  usages  du  pays,  apprit  à  son  ami  comment 
on   use  de  ces  baguettes  pour  lancer  les  morceaux  dans   sa 
bouche.  Après  plus  d'un  essai  infructueux ,  Duvernay  vint  enfin 
à  bout  d'attrapper  à  la  volée  quelques  bouchées  de  faisan.  La 
boisson  était  digne  de  la  chère.  Des  valets,  armés  de  cafetières  en 
argent,  servaient,  au  lieu  de  vin,  aux  convives,  du  comchou, 
breuvage  fermenté  qui  se  boit  bouillant  et  porte  facilement  à  la 
tête  :  ce  dont  Charles  Duvernay  s'aperçut  à  l'étourdissement  qu'il 
éprouvait  et  aussi  au  redoublement  de  gaîté  des  convives. 

III. 

Une  représentation  théâtrale. 

Un  repas  chinois  est  remarquable,  non-seulement  par  son 
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originalité ,  mais  encore  par  sa  durée.  Duvernay  croyait  en  être 
quitte  en  voyant  enlever  les  viandes  dont ,  malgré  sa  n)aladresse 
à  se  servir  des  petits  hâtons,  il  avait  fini  par  se  rassasier;  il  se 
trompait:  ce  n'était  que  e  premier  service  ;  le  second  se  compo- 
sait d'une  multitude  de  pâtisseries  et  de  sucreries.  Le  capitaine 
fut  distrait  de  l'attention  qu'il  donnait  à  ces  friandises  dont  la 
variété  l'étonnait ,  par  un  effroyable  tintamarre  de  trompettes,  de 
cymbales,  auxquelles  se  mêlaient,  de  moment  en  moment,  les  tam- 
bours et  les  trombonnes. 

Le  panneau  qui  formait  le  fond  du  cabinet  s'ouvrit,  et  la  salle 
à  manger  se  trouva  subitement  métamorphosée  en  une  loge  de 
spectacle.  Arthur  apprit  à  Charles  qu'autant  en  arrivait  à  cha- 
cune (les  cellules  pratiquées  des  deux  côtés  du  bâtiment,  do.it  les 
habitants  jouissaient ,  tout  en  prenant  h;ur  repas,  de  la  représen- 
tation d'un  drame.  «  Celui  que  l'on  va  jouer,  ajouta-t-il,  est  l'un 
des  chefs-d'œuvre  du  théâtre  chinois.  Arme-loi  de  patience; 
l'at'lion  n'embrasse  pas  moins  d'un  siècle  entier. —  Miséricorde! 
s'écria  Duvernay,  et  le  dîner  doit-il  durer  autant  ?  —  A  peu  près. 
Silence  !  les  acteurs  entrent  en  scène.  » 

Char'es  eut  beau  se  conformer  aux  désirs  de  son  ami  et  prêter 
toute  son  attention  à  ce  qui  s  '  passait  sur  la  scène  ,  il  n'y  com- 
prit absolument  rien.  Macombit,  peu  versé  dans  la  langue  chi- 
noise, ne  pouvait  lui  donnerquedes  ex|)lications  très-su[)erficiel- 
les.  Il  se  résigna  donc  à  assister  à  ui;e  pantomime,  se  réservant  de 
noter  les  beaux  endroits,  d'après  les  marques  d'admiration  que 
donnaient  les  deux  Chinois.  Ce  qui  le  frappa  le  plus  fut  l'extrême 
simplicité  de  la  mise  en  scène  :  il  n'y  avait  pas  de  décorations,  et 
quand  un  changement  devenait  nécessaire,  deux  hommes  parais- 
saient, tenant  une  grande  pancarte  déployée  sur  laquelle  était 
écrit  en  très-gros  caractères  :  ici  d  ij  a  un  arhn',  un  poni ,  ou  une 
f'oriciesse.  Dans  le  courant  de  la  pièce,  l'un  des  princes  ayant  eu 
besoin  de  se  transporter  dans  une  contrée  lointaine,  se  mit  très- 
sérieusement  à  cheval  sur  un  bâton,  et  fit,  en  galoppant,  plusieurs 
fois  le  tour  du  théâtre.  Charles  allait  éclater  de  rire,  Arthur  l'ar- 
rêta :  on  était  au  moment  le  plus  pathétique,  le  mandarin  pleurait. 

Quant  à  l'action,  elle  était  très  compliquée  :  une  douzaine  de 


109 

révolutions  s'accomplirent,  non  sans  grande  effusion  de  sang;  il 
y  eut  trois  batailles  rangées  ;  de  vertueux  monarques  furent 
égorgés  ;  des  usurpateurs  s'élevèrent,  pour  être  renversés  à  leur 
tour;  et  chaque  catastrophe  était  marquée  par  un  redoublement 
de  fureur  de  la  part  des  musiciens.  C'était  une  gageure  à  qui  souf- 
flerait, frapperait  ou  sonnerait  le  plus  fort  ;  enfin  l'innocence  triom- 
pha dans  la  personne  dun  enfant.  Macombit  apprit  à  Duvernay 
qu'il  venait  d'assister  à  la  représentation  du  drame  auquel  Voltaire 
avait  emprunté  le  sujet  de  sa  tragédie  :  l Orphelin  de  la  Chine. 

Pendant  que  les  acteurs  et  les  musiciens  se  démenaient  sur 
la  scène,  les  valets  continuaient  à  servir  le  souper,  auquel  les 
convives  accordaient,  de  temps  à  autre,  une  attention  qui  faisait 
honneur  à  la  capacité  de  leurs  estomacs. 

Rien  ne  porte  à  la  confian 'e  comme  la  table.  Le  j 'Une  capi- 
taine, se  voyant  si  bien  dans  l'inlimité  de  deux  dignitaires  du  pays, 
pensa  que  le  moment  était  propice  pour  parler  du  but  réel  de  son 
voyage, ets'informa  du  portrait  en  miniature  de  la  digne  madame 
Blondel.  Macombit,  qui  lui  servait  d'interprète,  eut  d'abord  de  la 
peine  à  se  faire  comprendre  de  ses  auditeurs.  Jamais  subrécargue 
n'avait  abordé  à  Canton,  avec  commission  de  se  procurer  sem- 
blable marchandise.  Qu'était  devenue  celte  précieuse  image  à  la- 
quelle la  piété  d'un  (ils  attachait  un  si  grand  prix?  Le  fiédor  se 
frotta  le  front,  le  masidarin  se  caressa  le  menton  en  regardant  les 
lanternes  suspendues  au  plafond;  enfin  le  premier  dit  :  a  J'étais 
fiédor  de  Blondel;  en  cette  qualité,  j'ai  fait  vendre  le  mobilier  et 
les  marchat)dises  qui  étaient  sensées  m'a[)partenir  ;  je  crois  avoir 
en  effet  vuunepeinture  assez  étrange,  maisqu'est-ulle  devenue?  » 
Le  mandarin  s'écria  :  «  J'y  suis  :  elle  est  chez  le  mandarin  de 
justice,  je  l'y  ai  vue. —  Il  faut  la  réclamer,  reprit  Macombit  encore 
échauffé  par  les  fréquentes  libations  de  comchou,  il  faut  préparer 
sur  le  champ  une  requête  que  nous  porterons  nous-mêmes.  » 

Cet  avis  ne  trouva  point  de  contradicteurs.  Un  écrivain  fut 
appelé  qui  rédigea  la  demande  en  style  convenable.  Le  fiédor  et 
le  mandarin  promirent  à  leurs  aînis  de  table  de  les  aider  dans 
leurs  démarches;  et,  pour  ne  pas  différer  plus  longtemps  l'exécu- 
tion de  ce  beau  projet,  on  prit  une  barque  pour  retourner  à  terre, 
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V. 

La  Ville-Tatare. 

La  Ville-Tatare,  cette  ville  interdite  aux  étrangers,  est  entourée 
d'une  muraille  de  peu  de  hauteur;  on  y  entre  en  passant  sous  une 
porte  basse,  étroite,  gardée  par  un  détachement  de  troupes  de  li- 
gne et  de  soldats  d'élite.  Duvernay,  encore  en  gaîté,  eut  de  la  peine 
à  garder  son  sérieux  à  l'aspect  grotesque  de  la  milice  du  Céleste 
Empire,  Les  Chinois  sont  d'une  taille  qui  s'élève  rarement  au- 
dessus  de  la  moyenne,  et  volontiers  surchargés  d'embonpoint;  ces 
dispositions,  qui  nuisent  déjà  à  l'air  martial  du  soldat,  sont  aug- 
mentées par  son  accoutrement;  par-dessus  une  double  tunique  bien 
bouffante  descend  une  cotte  de  mailles  couverte  de  plaques  de  mé- 
tal. Sur  leur  tête  est  un  casque  en  forme  de  pot  surmonté  d'une 
aigrette;  puis,  pour  armes,  ils  ont  un  arc,  un  carquois  rempli  de 
flèches,  et  un  mauvais  sabre.  L'autre  soldat  avait  un  uniforme  plus 
leste:  il  consistait  en  un  pantalon  et  un  justaucorps  très-serrés,  en 
étoffe  zébrée,  et,  sur  la  tête,  en  une  sorte  de  capuchon  terminé 
par  deux  pointes  figurant  des  oreilles  de  chat.  C'est  à  cet  habit  bien 
plus  qu'à  leurs  exploits  que  ces  troupes  doivent  le  surnom  de 
tiijrcs  de  yucrrc.  Aussi  mal  pourvus  d'armes  offensives  que  leurs 
camarades  de  la  milice,  ces  tigres  portent  en  revanche  un  très-bon 
bouclier,  capable  de  parer  le  plus  vigoureux  coup  de  sabre.  L'ab- 
sence de  toute  arme  à  feu  se  fait  remarquer  dans  l'équipement 
des  troupes;  il  est  vrai  qu'il  n'y  a  pas  de  guerre  extérieure,  et  que 
toute  autre  arme  que  le  bâton  est  sévèrement  défendue  dans  l'in- 
térieur de  l'empire. 

En  se  présentant  devant  ce  poste,  Macombit  éleva  en  l'air  la 
requête  adressée  par  Duvernay  au  mandarin  de  justice.  Grâce  à  ce 
signe  et  à  la  présence  des  deux  dignitaires  chinois,  on  les  laissa 
passer.  La  Yille-ïatare  semblait  encore  plongée  dans  le  sommeil. 
Les  maisons  des  mandarins  et  celles  des  particuliers  opulents 
sont  entourées  de  vastes  cours  et  de  jardins  ;  et  les  rues  où  elle 
sont  situées,  ont  un  singulier  aspect  de  tristesse.  Pendant  que 
Duvernay  faisait  tout  haut  cette  réflexion,  des  groupes  de  gens  du 
peuple,  armés  de  longs  bambous,  se  formaient  à  l'extrémité  et  aux 
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angles  des  rues  transversales;  ces  gens  paraissaient  attirés  hors  de 
leur  demeure  par  la  présence  des  étrangers,  qu'ils  regardaient  avec 
une  curiosité  peu  bienveillante.  3Iacombit  observa  le  premier  ces 
symptômes,  et  les  fit  remarquer  à  son  ami  en  lui  annonçant  que 
cela  lui  faisait  craindre  une  attaque  en  règle,  s'ils  n'étaient  pas 
en  la  compagnie  d'un  mandarin.  Au  môme  instant,  une  violente 
clameur  s'éleva  des  groupes,  qui  s'ébranlèrent  aussitôt.  Les  deux 
amis  virent  qu'ils  couraient  risque  d'être  entourés;  ils  cherchè- 
rent des  yeux  leurs  protecteurs,  mais  ces  prudents  Chinois  s'étaient 
déjà  esquivés.  «  Le  dos  au  mur  '  s'écria  Macombit ,  et  prouvons 
à  cette  canaille  qu'on  n'attaque  pas  impunément  deux  Euro- 
péens. »  Les  hostilités  commencèrent  par  une  grêle  de  pierres 
lancées  de  loin;  les  projectiles  de  ce  genre  ne  manquant  pas  dans 
les  rues  de  Canton,  les  deux  amis  n'eurent  qu'à  se  baisser  pour 
s'en  procurer;  leur  coup  d'œil  plus  sûr,  leur  poignet  plus  ferme  que 
ceux  de  leurs  adversaires,  leur  donnèrent  les  premiers  avantages. 
Les  agresseurs  reculèrent;  mais  bientôt,  s'enhardissant  en  consi- 
dérant leur  nombre  qui  était  de  plus  de  vingt  contre  un,  ils  revin- 
rent à  la  charge  avec  leurs  bâtons.  Charles  et  Arthur  soutinrent  le 
premier  choc  en  faisant  le  moulinet  avec  leurs  cannes;  mais,  quels 
que  fussent  leur  vigueur  et  leur  courage,  ils  devaient  finir  par  être 
assommés.  Un  coup  donné  sur  le  bras  de  Macombit  lui  fit  lâcher  son 
bâton; l'Anglais, furieux  de  se  voir  à  la  merci  de  ses  ennemis,  tira 
un  pistolet  de  poche  dont  il  menaça  ceux  qui  les  pressaient  de  plus 
près.  A  la  vue  de  cette  arme  prohibée  dans  tout  l'Empire,  les  as- 
saillants reculèrent  j  il  y  eut  parmi  eux  un  moment  d'hésitation  et 
des  consultations  à  voix  basse.  «Nous  sommes  sauvés,  dit  Macom- 
bit ;  quoique  je  n'aie  qu'un  coup  à  tirer,  il  nous  ouvrira  un  chemin  à 
traverscespoltrous;  marchons  sur  eux.  »  Mais,avantqu'ilseussent 
exécuté  cette  manœuvre,  de  nouvelles  clameurs  s'élevèrent  de  la 
foule,  et  l'attaque  recommença  furieuse  du  côté  de  Duvernay.Le 
jeune  subrécargue  avait  peine  à  faire  face  à  la  multitude  de  ses  en- 
nemis, quand  il  sentit  son  point  d'appui  s'ébranler  derrière  lui  : 
les  Chinois  avaient  pénétré  dans  le  jardin,  et  étaient  parvenus  sans 
beaucoup  de  peine,  à  démolir  le  petit  mur  auquel  les  étrangers 
s'étaient  adossés.  Ainsi  entourés,  la  lutte  devenait  impossible.  Ma- 
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combit  lûcha  son  coup  de  feu,  et,  profitant  de  la  terreur  qu'il  ré- 
pandit, il  s'élança  sur  les  assaillants  frappant  à  droite  et  à  gauche 
de  la  crosse  de  son  arme.  Quant  à  Duvernay,  renversé  sur  les  dé- 
bris du  mur,  il  fut  volé,  dépouillé  de  ses  vêtements,  ensuite  gar- 
rotté comme  un  malfaiteur,  et  porté  chez  le  mandarin  chargé  de 
la  police  de  la  ville.  Au  moment  où  il  se  préparait  à  demander 
justice  de  l'attentat  commis  envers  un  sujet  de  sa  Majesté  le  roi 
de  France,  il  comprit  qu'il  était  condamné  à  la  prison  en  punition 
de  la  désobéissance  aux  lois  du  Céleste  Empire,  dont  Arthur  s'é- 
tait rendu  coupable  en  portant  une  arme  à  feu. 

V. 

La  prison. 

Duvernay  demeuré  seul  s'abandonna,  selon  l'usage,  à  un  vio- 
lent ressentiment  de  l'injustice  des  hommes  en  général,  et  de  celle 
de  la  police  de  Canton  en  particulier.  Cependant,  en  dépit  des 
tristes  réllexions  que  cet  événement  lui  suggi'rait,  la  fatigue  l'em- 
portant, il  s'étendit  sur  sa  natte  et  bientôt  s'endormit  profon- 
dément. 

Quand  il  s'éveilla  au  milieu  du  jour,  il  faisait  une  chaleur  étouf- 
fante dans  son  cachot,  qui  n'avait  d'ouverture  qu'une  étroite  lu- 
carne pratiquée  à  douze  pieds  du  sol.  Dans  l'espoir  de  se  procurer 
un  ncu  d'air  et  aussi  un  pou  par  curiosité  de  connaître  les  lieux 
où  il  était  enfermé  ,  Charles  eut  recours  à  ses  talents  gymnasti- 
ques.  Se  plaçant  dans  l'angle  du  mur,  il  s  aida  des  pieds  et  des 
mains  pour  »'élever  jusqu'à  la  lucarne;  bientôt  arrivé  à  une 
certaine  hauteur,  il  put  saisir  les  barreaux  de  la  fenêtre  d'une 
main,  puis  de  l'autre,  et  il  se  trouva  ainsi  suspendu.  Ce  n'était  pas 
assez  :  il  était  fort  mal  et  ne  voyait  rien;  il  fit  encore  un  effort, 
s'éleva  à  la  force  des  poignets,  se  pelotonna,  mit  enfin  tant 
d'industrie  et  de  souplesse  dans  ses  mouvements,  qu'il  parvint  à 
s'établir  sur  l'étroit  rebord  de  la  croisée.  Arrivé  là,  il  respira  d'a- 
bord les  exhalaisons  embaumées  qui  venaient  du  dehors;  il  re- 
garda ensuite.  La  fenêtre,  ou  plutôt  le  soupirail  de  sa  prison,  se 
trouvait  de  niveau  avec  un  délicieux  parterre,  où  s'épanouissaient, 
à  côté  de  la  rose  de  la  Chine,  la  plus  belle  et  la  plus  parfumée  des 
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roses,  les  jasmins  doubles,  lo  franchipanicr,  l'oranger,  la  grande 
pivoine, le  Itasilic  parfumé,  et  la  plus  riche.  la  plus  variée,  la  plus 
admirable  collection  de  camélias  qui  fût  au  monde: il  n'y  en  avait 
pas  moins  de  cent  espèces  diiïérentcs,  douMes,  panachées,  les 
unes  blanches  et  mates  comme  l'ivoire,  les  autres  nuancées  et 
brillantes  comme  la  plus  belle  porcelaine. 

Duvernay  devait  à  sa  mésaventure  l'avantage ,  très-rare  pour 
un  étranger,  de  voir  le  jardin  d'un  mandarin.  L'architecte,  chargé 
de  dessiner  ce  jardin  ,  avait  eu  peu  de  respect  pour  les  lois  de  la 
nature:  il  avait  multiplié,  dans  un  espace  assez  resserré,  les  kios- 
ques de  formes  bizarres,  élevé  des  rochers  plutôt  grotesques  que 
terribles,  entre  lesquels  roulait  un  torrent  cieusé  par  la  main  des 
hommes;  des  ponts  d'une  hardiesse  extrême  étaient  jetés  d'un 
bord  à  l'autre  de  ces  ruisseaux;  une  infinité  de  petites  allées, 
étroites  et  tortueuses,  sablées  d'un  sable  brillant,  serpentaient  au 
travers  de  ce  paysage  factice.  On  cherchait  en  vain,  dans  ce  jardin, 
un  seul  arbre  qui  n'eût  pas  reçu  de  la  serpette  du  jardinier  une 
forme  autre  que  celle  qu'il  tenait  de  la  nature.  Nos  beaux  arbres 
d'Kurope,  les  chênes,  les  hêtres,  les  ormeaux,  y  étaient  aussi  cul- 
tivés, mais  défigurés,  rabougris,  réduits  à  la  proportion  d'arbus- 
tes nains.  Le  beau,  en  Chine,  n'est  pas  d'avoir  un  chêne  comme 
celui  du  comté  de  Derby,  sous  lequel  s'abrits  un  troupeau  de 
deux  cents  moutons,  mais  de  le  faire  tenir  sur  la  tête  d'un  chien 
bleu  du  Japon,  ou  sur  la  queue  d'un  oiseau  en  faïence  rose. 

Duvernay  oubliait  ce  que  sa  situation  présente  avait  de  triste  et 
d'incommode,  en  examinant  ces  détails  vraiment  curieux  pour  un 
Français.  Un  spectacle  encore  plus  piquant  lui  était  réserve: une 
femme  se  promenait  dans  ce  jardin,  donnant  la  main  à  son  petit  en- 
fant, et  accompagnée  d'une  suivante  qui  lui  tenait  un  parasol  ou- 
vert au-dessus  de  la  tête.  La  mandarine,  car  c'était  elle,  était  jeune 
et  jolie  malgré  ses  yeux  remontés  et  bridés;  mais ,  sur  sa  figure  , 
l'art  avait  beaucoup  ajouté  à  la  nature  :  les  roses  et  les  lis  de  son 
teint  étaient  dus  à  ces  cosmétiques  employés  par  la  reine  Jésabel. 
L'arc  si  pur  de  ses  sourcils  était  tracé  au  pinceau,  et  une 
ligne  de  vermillon  dessinait  vivement  sa  Icvre  supérieure.  Sa 
coiffure  ne  manquait  ni  d'(jlégance,  ni  de  grâce  j  ses  cheveux, 
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relevés  au  sommet  de  la  tête  et  huilés  comme  ceux  de  toutes 
les  fomrnes,  étaient  ornés,  de  chaque  coté,  de  touffes  de  fleurs 
naturelles;  elle  avait,  sur  le  front,  une  chaîne  d'or  avec  ce  que 
nous  appelons  une /cronHière,  formée  d'une  belle  émeraude  et 
de  trois  perles  en  poire.  Son  vêtement  consistait  en  une 
robe  de  soie  bleu  de  ciel,  avec  des  broderies  en  or  et  en  couleur 
d'une  grande  richesse.  Cette  robe,  ouverte  seulement  par  le  bas, 
laissait  voir  une  seconde  tunique  blanche  retombant  sur  de  larges 
pantalons  de  couleur  paille  ;  des  boucles  d'oreilles  et  un  collier  en 
pierres  fines  d'un  grand  prix  complétaient  sa  parure  ;  ses  bottines, 
larges  à  la  cheville  et  serrées  au  pied,  étaient  d'un  travail  le  plus 
délicat  et  d'une  petitesse  fabuleuse;  mais  on  passait  bien  vite  de 
l'admiration  à  la  pitié,  en  reconnaissant,  dans  la  démarche  de  la 
mandarine,  les  suites  de  l'horrible  mutilation  qui  consiste,  dans 
les  hautes  classes,  à  envelopper  de  bandelettes  les  pieds  des  en- 
fants en  bas  âge,  de  façon  à  ce  qu'ils  n'atteignent  jamais  une  lon- 
gueur de  plus  de  six  pouces. 

Cette  jeune  femme  avait  une  physionomie  très  douce;  sa  dé- 
marche, pénible  et  incertaine,  ôtait  toute  dignité  à  son  maintien; 
mais  il  y  avait  de  la  bonté  et  de  l'abandon  dans  les  caresses  qu'elle 
prodiguait  à  son  enfant»  Charles  pensa  que,  s'il  pouvait  parvenir  à 
se  faire  comprendre,  la  mandarine  le  protégerait,  et  que ,  par  elle,  il 
obtiendrait  sa  liberté,  puisque  son  seul  crime  était  d'avoir  défendu 
sa  vie  contre  des  assassins. 

Des  paroles  prononcées  dans  une  langue  inconnue,  et  qui  sem- 
blaient sortir  de  dessous  terre,  firent  tressaillir  la  mandarine.  Elle 
regarda  à  ses  piods,  et  voyant  la  figure,  si  étrange  pour  elle,  de 
Charles  Duvernay,  ses  cheveux  blonds,  bouclés,  son  visage  maigre, 
ses  grands  yeux  bleus  qui  brillaient  comme  ceux  d'une  panthère, 
elle  voulut  fuir;  ce  fut  alors  qu'on  put  reconnaître  qu'elle  était 
complètement  estropiée;  elle  ne  marchait  pas,  elle  se  traînait 
en  oscillant  et  paraissait  souffrir  beaucoup  en  cherchant  à  se 
hâter.  La  voix  de  Duvernay,  qui  essayait  à  la  rassurer,  ne  faisait 
qu'augmenter  sa  terreur.  La  servante,  plus  libre  de  ses  mouve- 
ments, avait  fui  vers  la  maison.  La  maîtresse,  indignée,  s'apprê- 
tait à  demander  vengeance  à  son  époux,  qui  ne  lui  aurait  pas 
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accordé  moins  que  la  bastonnade ,  appliquée  au  prisonnier  en  ré- 
paration de  l'outrage  qu  elle  avait  subi ,  si  une  scène  qui  sa 
préparait  au  dehors,  n'eût  changé  la  face  des  choses. 

VI. 

Les  redresseurs  de  torts. 

Macombit  avait  échappé,  grâce  à  sa  merveilleuse  agilité  et  à 
la  terreur  qu'il  inspirait.  Déjà  plusieurs  fois  il  s'était  trouvé 
dans  de  semblables  bagarres,  et  toujours  il  s'en  était  tiré  aux  dé- 
pens des  assaillants  :  ce  qui  leur  avait  appris  à  le  connaître. 

Son  premier  soin,  à  son  arrivée  à  la  factorerie  anglaise,  fut 
d'envoyer  son  comprador  à  la  recherche  du  malheureux  Duver- 
nay.  Cette  espèce  de  Figaro  chinois,  fripon,  menteur,  rusé,  rache- 
tait ces  défauts  par  de  l'intelligence  et  du  dévouement.  En. 
moins  d'une  heure,  il  put  rendre  compte  à  son  maître  de  l'em- 
prisonnement du  jeune  subrécargue. 

3Iacombit  ne  perdit  point  de  temps  :  il  envoya  de  tous  côtés 
informer  les  jeunes  gens  des  trois  factoreries,  ainsi  que  les  com- 
merçants européens  établis  à  Canton,  qu'un  Français,  arrivé  de 
la  veille ,  avait  été  insulté,  frappé,  dépouillé  en  sa  compagnie  à 
lui,  Arthur  Macombit,  sujet  de  la  Grande-Bretagne,  agent  de  la 
très-illustre  et  très-puissante  compagnie  des  Indes;  de  plus,  que 
ce  Français  avait  été  conduit  en  prison  où  il  était  encore. 

L'assemblée  fut  nombreuse  et  très-animée.  Ces  jeunes  gens, 
outre  le  sentiment  de  leur  propre  sécurité,  qui  les  portait  à  se 
soutenir  mutuellement  contre  une  immense  population  défiante 
et  jalouse,  trouvaient  encore  un  grand  amusement  à  ces  sortes 
d'expéditions  ;  elles  sont  un  moyen  de  rompre  l'uniformité  d'une 
vie  où  ils  n'ont  d'autres  jouissances  que  celles  d'un  luxe  effréné, 
privés  qu'ils  sont  d'avoir  avec  eux  leurs  femmes  et  leurs  fa- 
milles. 

On  voulut  cependant  procéder  avec  ordre  ;  une  requête  fut 
dressée  tendant  à  ce  que  Charles  Duvernay,  capitaine  à  bord  du 
navire  la  Marie-Thérèse  deBordeaux,  fut  rendu  à  l'instant  môme 
à  la  liberté  et  reconduit  à  sa  maison  en  palanquin,  avec  les  hon- 
neurs rendus  aux  dignitaires  de  première  classe.  Cette  demande, 
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adressée  au  vice  roi,  fut  signée  par  les  agents  anglais,  hollan- 
dais, américains,  tous  les  Français  et  les  négociants  russes,  portu- 
gais, allemands, trafiquant  à  Canton.  L'éloigncmont,  la  dilïérence 
des  mœurs,  de  la  religion,  des  coutumes,  qui  existe  entre  les 
Chinois  et  les  autres  peuples  d'Occident,  forment  des  représen- 
tants de  ceux-ci  à  la  Chine,  une  seule  nation  unie  par  des  inté- 
rêts communs.  Les  compradors  furent  désignés  comme  devant 
porter  en  corps  la  requête  au  mandarin  de  justice,  qui  était  sensé 
devoir  la  remettre  au  vice-roi.  L'assemblée,  ayant  pris  ses  me- 
sures, se  sépara,  et  l'on  se  donna  rendez-vous  après  la  ferme- 
turc  des  comptoirs,  pour  célébrer  le  retour  du  prisonnier  ou 
travailler  plus  activement  à  sa  délivrance. 

j|  est  rare  qu'une  requête,  ainsi  appuyée,  ne  soit  pas  écoutée; 
mais  cette  fois  le  mandarin ,  moins  bien  inspiré,  répondit  aux 
compradors  réunis  qu'il  soumettrait  la  requête  au  vice-roi. 

Cette  réponse  évasive  étant  connue,  Macombit  et  ses  amis  se 
disposèrent  à  une  attaque  de  vive  force  contre  la  maison  de  cet 
oflicier  récalcitrant.  A  cinq  heures  du  soir,  trente  des  plus  jeunes 
et  des  plus  vigoureux  entre  les  négociants  ou  commis  des  négo- 
ciants étrangers,  s'armèrent  de  gros  butons  ;  ils  se  formèrent  en 
bataillon,  et  traversèrent  ainsi  les  rues  populeuses  de  China- 
Street,  sans  être  inquiétés. 

Le  Chinois  n'attaque  jamais  les  étrangers  sur  le  terrain  neu- 
tre qui  leur  est  concédé  par  les  traités;  il  ne  se  défend  même 
pas  chez  lui,  quand  on  s'y  présente  en  force.  La  faute  commise 
par  Macombit,  le  matin  ,  était  de  s'être  aventuré  hors  des  limites 
des  factoreries,  en  comptant  sur  la  protection  dufiédor  et  du  man- 
darin. 

Le  premier  exploit  de  la  troupe,  arrivée  à  la  porte  de  la  Ville 
Tatare,fut  débattre  et  de  désarmt-rle  poste.  Les  soldats  de  milice 
se  laissèrent  casser  sur  le  dos  leurs  arcs  et  leurs  carquois.  Ces 
tigres  de  guerre  usèrent  beaucoup  plus  de  leurs  boucliers  que  de 
leurs  sabres  ;  toute  celte  troupe  fut  poussée  à  coups  de  bâtons  et 
à  coups  de  pieds  dans  le  corps-de  garde,  où  on  l'enferma. 

Maîtres  de  la  ville  par  celte  victoire,  les  assaillants  marchèrent 
yers  la  demeure  du  mandarin  de  justice;  ils  poussaient  des  cris 
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tumultueux,  dévastaient  les  devantures  des  magasins,  frappaient 
méine  les  habitants,  (]uand  ils  étaient  assez  hardis  pour  se  montrer 
sur  leur  passage.  Ce  fut  ainsi  qu'ils  arrivèrent  à  l'enclos  au  milieu 
duquel  la  maison  du  mandarin  était  située;  c'était  au  moment 
où  la  mandarine,  effrayée  par  l'apparition  de  Duvernay,  accou- 
rait de  toute  la  vitesse  de  ses  petits  pieds  mutilés.  La  peur  est 
contagieuse  ;  l'émoi  ion  de  sa  femme  rendit  le  niiindarin  inca- 
pable d'entendre  plus  longtemps  le  bruit  continuel  des  pierres 
lancées  contre  la  porte  extérieure  :  il  se  décida  à  se  montrer. 
Paraître,  c'était  capituler  ;  en  aucun  cas,  on  ne  doit  insulter, 
voler,  maltraiter  un  agent  commercial  légalement  reconnu,  et 
c'était  le  cas  de  Duvernay.  Ses  lettres  de  passe  et  sa  commission 
avaient  été  vérifiées  à  Whampou.  Quant  à  la  contravention  d'avoir 
pénétré  dans  la  ville  fermée,  il  n'en  avait  franchi  les  limites  qu'en 
la  compagnie  de  deux  nobles  fonctionnaires  chinois,  et  dans  1  in- 
tention de  présenter  une  requête. 

Duvernay,  reconnu  innocent  de  par  le  bâton  de  ses  amis,  fut 
tiré  de  prison.  loyal  agent,  il  profita  de  l'occasion  pour  réclamer 
le  portrait  de  la  digne  madame  Blondel ,  offrant  en  retour  une 
superbe  pendule-musique  et  une  somme  d'argent  raisonnable. 
Le  mandarin,  agréablement  surpris,  se  donna  des  airs  de  justice 
et  de  désintéressement.  Le  marché  fut  conclu,  et  le  comprador 
d'Arthur,  chargé  de  le  terminer,  en  remettant  les  présents  en 
échange  de  la  miniature. 

Duvernay  avait  fait  pauvre  chère  toute  la  journée,  n'ayant  eu 
pour  nourriture  qu'un  peu  de  riz  cuit  à  l'eau;  aussi  éprouva-t-il 
un  contentement  presque  égal  à  celui  de  se  retrouver  en  liberté, 
à  l'annonce  d'un  souper  européen  préparé  à  la  factorerie  anglaise. 
««  Nous  mangerons  avec  des  couteaux  et  des  fourchettes,  lui 
dit  Macombit  ;  nous  pourrons  reconnaître  les  viandes  et  les  pois- 
sons qui  nous  seront  servis;  nous  arroserons  ces  mets  royaux  de 
vins  de  Bordeaux  et  de  Champagne,  bus  à  la  santé  de  M.  Blondel 
et  du  digne  mandarin  de  justice.  » 

L'ordonnaiice  du  festin,  préparé  par  les  ordres  de  Macombit, 
soutenait  dignement  la  suprématie  européenne.  Le  luxe  de  l'ar- 
genterie et  des  cristaux ,  l'élégance  des  surtouls  où  brillaient  les 
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plus  belles  fleurs  de  la  flore  cbinoise,  la  profusion  et  la  délica- 
tesse des  mets,  présentaient  un  ensemble  dont  on  pourrait  diffici- 
lement se  faire  une  idée  ailleurs  que  dans  ce  lieu  où  le  confort 
de  l'Occident  se  trouve  réuni  aux  somptuosités  orientales. 

Le  repas  fut  gai.  Tous  ces  jeunes  gens,  contents  de  leur  posi- 
tion ou  riches  d'espérances,  ne  songeaient  en  ce  moment  qu'à 
jouir  de  la  vie  ;  dans  les  longues  heures  du  jour,  au  milieu  des  fa- 
tigues d'un  travail  souvent  épineux,  les  souvenirs  de  la  patrie  et 
de  la  famille  absente  pouvaient  parfois  les  troubler,  mais  à  table, 
le  verre  en  main,  leur  éloignement  n'était  plus  que  la  prise  de  . 
possession  de  la  royauté  des  deux  hémisphères  acquise  au  com- 
merce et  à  l'industrie. 

VII. 

L'incendie. 

Pendant  que  ces  jeunes  gens  étaient  à  table,  une  rumeur 
inusitée  s'élevait  du  centre  de  la  ville  et  s'étendait  jusque  sur  le 
fleuve  ;  les  rames  frappaient  les  eaux  de  toutes  parts  ;  la  flottille 
entière  semblait  se  mettre  en  mouvement.  Les  cris  devinrent  tout 
à  coup  plus  distincts;  des  lueurs  étranges  brillaient  aux  fenêtres; 
les  valets  pâbrent  ;  tous  les  convives  inquiets  à  leur  tour  s'élan- 
cèrent sur  le  balcon  qui  donne  sur  le  quai...  Le  feu  était  à  la  ville. 
L'incendie,  attisé  par  une  forte  bise  nord-est,  avait  fait  des 
progrès  rapides.  Quand  les  factoreries  s'en  émurent,  China-Street 
était  en  flammes  ;  c'était  un  spectacle  horrible  que  ces  torrents  de 
feu  bondissant  de  toit  en  toit;  déjà  d'immenses  trésors  étaient  con- 
sumés, les  belles  étoffes,  les  meubles  précieux,  les  denrées  les 
plus  rares,  n'étaient  plus  que  cendres.  Une  multitude  épouvantée, 
fuyant  ses  demeures  embrasées,  se  précipitait  vers  le  fleuve;  mais 
les  habitants  de  la  Ville  d'Eau,  craignant  de  voir  sombrer  leurs 
barques  trop  surchargées,  se  hâtèrent  de  gagner  l'autre  rive  : 
«Mon  Dieu!  n'y  a-t-il  donc  aucun  secours  possible?  s'écria 
Duvernay,  sortant  le  premier  de  la  stupeur  où  la  vue  d'un  tel 
désastre  avait  plongé  tous  ces  hommes  naguère  si  insouciants. 
—  Essayons,  répondit  3Iacombit;  mais,  je  le  crains  bien,  tout  se- 
cours humain  est  désormais  insuffisant.  » 
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En  effet,  rincendie,  se  propa2;eant  do  rue  en  rue,  do  quartier  en 
quartier,  faisait  une  immense  fournaise  de  la  ville  entière.  Déjà  les 
factoreries  étaient  menacées.  Chacun  courut  où  l'appelait  le  soin 
de  sa  fortune  ou  celle  de  ses  commettants.  Charles  demeura  seul 
au  milieu  de  cette  scène  de  douleur  et  de  confusion.  Les  mar- 
chandises de  monsieur  Blondel  étaient  en  sûreté  à  bord  de  la  Ma- 
rie-1  hérèse;  mais  qu'étaient  devenus  le  comprador  et  le  portrait? 
étaient-ils  encore  dans  la  ville  chinoise  ?  Comment  s'en  instruire? 
Comment  môme  y  penser  long-temps  en  présence  d'un  tel  désas- 
tre ?  Duvernay,  jugeant  qu'il  était  inutile  de  songer  à  maîtriser  le 
feu,  voulut  au  moins  porter  secours  à  quelque  infortuné.  Dans 
cette  intention,  il  s'avança  résolument  versChina-Street.  Les  flam- 
mes, soufflées  par  la  bise,  allaient  d'un  côté  à  l'autre  de  la  rue, 
comme  un  champ  de  blé  courbé  par  l'orage;  à  terre,  les  métaux 
fondus  et  les  liqueurs  spiritueuses  enflammées  roulaient,  sembla- 
bles à  une  lave  brûlante.  Cent  mille  Chinois  s'agitaient  dans  cet 
enfer,  cherchant  à  sauver  leur  vie  par  la  fuite,  ou  disputant  leur 
argent  à  des  bandits,  avec  l'intrépidité  du  désespoir,  car  le  meur- 
tre et  le  pillage  s'étaient  mis  de  la  partie;  l'ardeur  de  la  rapine 
d'une  part,  l'amour  de  la  propriété  de  l'autre,  avaient  changé  en 
frénésie  le  naturel  pacifique  des  Chinois  :  on  les  voyait  se  disputer 
avec  rage  des  richesses  que  le  feu  allait  bientôt  consumer  dans  les 
mains  du  vainqueur,  tandis  que  le  vaincu,  rejeté  au  milieu  des 
flammes,  expirait  en  rugissant.  Les  femmes,  les  enfants,  les  vieil- 
lards ,  poussaient  en  vain  des  cris  déchirants  ;  la  peur  seule  répon- 
dait à  la  peur,  le  désespoir  au  désespoir;  pas  une  voix  consolante 
ne  se  faisait  entendre,  pas  une  main  secourable  n'était  tendue  à 
la  faiblesse  dans  cette  nuit  d'angoisse  et  de  larmes  ! 

Duvernay  s'avançait  presque  machinalement  à  travers  les  plus 
grands  dangers  qu'un  homme  puisse  courir;  il  semblait  avoir  ou- 
blié qu'il  eût  un  corps  accessible  à  la  douleur,  son  esprit  était 
coiiime  paralysé  par  la  grandeur  de  ce  désastre.  Des  cris  déchirants, 
qui  s'élèvent  au-dessus  de  tous  les  autres  cris,  l'arrachent  à 
cette  torpeur;  il  regarde  :  c'est  une  femme  âgée  qui  dispute  à  un 
bandit  un  jeune  homme  déjà  blessé;  le  courage  de  cette  mère 
intrépide  excite  celui  de  Duvernay;  il  se  précipite  contre  le  bri- 
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gand,  le  renverse  sur  les  dt'bris  enflammés  d'une  maison  qui 
vient  de  s'écrouler;  mais  ce  n'était  rien  encore,  il  ne  veut  pas 
laisser  son  œuvre  imparfaite  :  il  prend  dans  ses  bras  le  blessé  qui 
est  hors  d'état  de  marcher,  et,  guidé  par  la  mère,  il  se  dirige 
vers  le  fleuve.  Les  quais  sont  couverts  d'une  foule  innombrable 
qui  tend  ses  h-'as  désespérés  vers  l'autre  rive  d'où  se  détachent, 
de  temps  à  autre  ,  des  embarcations;  mais,  de  crainte  d'être  en- 
vahies, elles  s'arrêtent  au  milieu  du  fleuve  ,  et  ne  reçoivent,  à 
prix  d'or,  que  ceux  qui  ont  assez  de  vigueur  pour  nager  jus- 
qu'à elles.  Ainsi,  les  faibles  périssent  et  les  pauvres  aussi,  car 
ils  sont  impitoyablement  repoussés.  Deux  barques  seulement 
venaient  aborder  au  quai;  colles-là  recevaient  leurs  passa- 
gers sans  conditions,  prenant  cependant  de  préférence  ceux 
qui  étaient  dépouillés  ou  blessés.  Ces  barques  étaient  montées 
par  des  missionnaires;  dans  un  si  grand  malheur,  ces  chrétiens 
courageux  n'avaient  pas  craint  d'arborer  le  signe  proscrit  de  la 
Rédemption,  et  c'était  sous  la  bannière  du  Christ  qu'ils  prati- 
quaient ses  œuvres.  Duvernay,  reconnaissant  des  frères  en  Jésus- 
Christ,  ne  désespéra  plus  de  pouvoir  mettre  en  lieu  de  sûreté 
la  Chinoise  et  son  (ils.  Il  s'exhausse  sur  une  pile  de  ballots  en- 
tassés sur  le  quai;  il  agite  en  l'air  son  chapeau  français,  décoré 
de  la  cocarde  blanche,  il  appelle  ceux  de  la  barque.  A  l'instant, 
l'un  des  Pères  de  la  Mission  vint  à  lui  pour  le  prendre  et  l'em- 
mener. La  foule  se  pressait  sur  les  pas  du  bon  prêtre,  elle  baisait 
ses  mains  et  ses  vêtements,  mais  elle  ne  songeait  pas  à  obtenir 
par  la  violence  un  secours  que  la  charité  distribuait  si  libérale- 
ment. 

«  Je  ne  suis  point  seul,  mon  père,  dit  Charles  au  missionnaire, 
quand  ils  se  furent  joints,  et  même,  jeune  et  encore  dispos,  je- 
rougirais  de  vous  implorer  pour  moi  ;  mais  voici  un  jeune  homme 
blessé  et  sa  mère,  à  ce  que  je  suppose,  aux  marques  de  tendresse 
que  je  l'ai  vue  lui  prodiguer  ,  c'est  pour  eux  que  je  réclame 
votre  pitié.  —  Ils  n'ont  avec  eux  ni  fardeau  ni  bagages,  car 
nous  ne  pouvons  pas  laisser  en  péril  des  créatures  du  Seigneur 
pour  sauver  des  ri;  hesses  périssables.  —  Je  les  ai  trouvés  com- 
plètement dépouillés,  la  mère  défendant  la  vie  de  son  fils  contre 
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les  voleurs,  qui,  sans  doute,  avaient  pris  tout  ce  qu'ils  possé^ 
daient.  —  Qu'ils  viennent  donc.»  En  parlant  ainsi,  le  mission- 
naire prit  la  main  de  la  femme,  et  Charles  se  chargea  de  nouveau 
de  son  fardeau,  et,  pendant  le  trajet,  le  blessé,  se  penchant  à  son 
oreille,  lui  dit  en  mauvais  anglais  :  «  Monsieur,  venez  avec  nous, 
il  faut  que  je  vous  parle  avant  de  mourir.  )^  Cette  voix  n'était 
pas  inconnue  à  Duvernay,  mais  c'était  en  vain  qu'il  cherchait  à 
se  rappeler  où  il  l'avait  entendue.  «  Nous  ne  pouvons  prendre 
que  trois  personnes,  crièrent  les  patrons  de  la  barque.  —  Je  res- 
terai à  terre,  dit  aussitôt  le  missionnaire.»  En  môme  temps  la 
pauvre  mère,  comprenant,  non  les  paroles  dites  en  portugais, 
mais  le  geste,  se  jetait  à  genoux  pour  supplier  qu'on  l'abandonnât 
en  emmenant  son  fils.  «  Non,  non,  dit  Charles,  c'est  moi  qui  vais 
demeurer.  »  En  cet  instant,  une  grande  rumeur  s'éleva  sur  le 
quai,  la  multitude  s'écarta  pour  faire  place  à  une  troupe  d'hom- 
mes armés,  qui,  une  torche  d'une  main,  le  sabre  de  l'autre, 
s'avançaient  en  bon  ordre;  c'étaient  des  marins  étrynj^ers,  à  la  re- 
cherche de  leurs  compatriotes.  Charles  Duvernay  distingua,  dans 
le  nombre,  des  hommes  de  l'équipage  la  Mnric-Thcicsf,  et  se  fit 
reconnaître  à  eux.  «  A  présent,  mon  père,  dit-il  au  missionnaire, 
plus  de  débats;  loin  de  vous  être  une  charge,  je  vais  de  mon  côté 
employer  le  canot  qu'on  envoie  à  ma  recherche  à  sauver  encore 
quelques  infortunés.  —  Un  instant,  murmura  le  blessé,  prenez 
au  moins  ceci  ;  je  vous  le  rapportais  quand ,  à  la  vue  de  l'incen- 
die,  j'ai  couru  pour  sauver  ma  mère  et  notre  petite  fortune: 
vous  savez  le  reste.  »  Et  cet  homme  glissa  dans  la  main  de 
Charles  un  médaillon.  Celui  auquel  il  s'était  dévoué,  sans  le  re- 
connaître, était  le  comprador  de  Macombit.  O  mon  Dieu!  dit  en 
lui-même  le  jeune  capitaine ,  il  est  donc  vrai  que  c'est  en  ac- 
complissant tes  divins  préceptes  que  l'on  fuit  encore  le  mieux  ses 
affaires  sur  la  terre!  Si  j'étais  demeuré  à  la  factorerie  à  chercher 
à  sauver  un  peu  d'or  au  lieu  de  porter  secours  à  mes  semblables, 
si,  après  avoir  délivré  ce  malheureux  d'un  premier  danger, 
j'avais  répu:^né  à  m'exposer  |)lus  encore  pour  le  mettre  en  sûreté, 
j'eusse  été  dans  l'impossibilité  d'accomplir  la  mission  dont  M.  Blon- 
del  m'a  chargé ,  et  ma  sœur  n'aurait  point  de  dot. 
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Charles  faisait  ces  réflexions  après  avoir  pris  congé  du  mis- 
sionnaire et  du  pauvre  comprador.  Ainsi  qu'il  l'avait  promis,  il 
employa,  le  reste  de  la  nuit,  le  canot  de  la  Marie-Thércse  à  trans- 
porter sur  l'autre  rive  des  femmes,  des  enfants,  des  vieillards; 
enfin,  le  jour  vint  éclairer  celte  scène  de  désolation  :  la  ville  en- 
tière n'était  plus  qu'un  monceau  de  ruines  fumantes  sur  lesquel- 
les apparaissaient  quelques  milliers  de  brigands  qui  achevaient, 
par  le  meurtre  et  le  pillage ,  la  dévastation  commencée  par  le  feu. 
Tout  un  peuple,  riche  la  veille,  errait  dans  la  campagne,  sans  pain , 
sans  vêtements,  sans  asile.  Les  marins  bordelais  avaient  grande 
hâte  de  retourner  à  Whampou.  Charles  Duvernay  ne  voulut  pas 
cependant  quitter  Canton  ,  sans  s'être  informé  du  sort  de  Macom- 
bit;  il  se  fit  descendre  au  môme  débarcadère  où,  quarante-huit 
heures  auparavant ,  s'élevait  si  fièrement  le  drapeau  de  la  Grande- 
Bretagne.  11  se  dirigea  à  travers  les  débris  vers  l'emplacement  de 
la  factorerie  anglaise;  un  triple  rang  de  matelots,  l'arme  au  bras, 
gardait  une  enceinte  où  brûlaient  encore  quelques  charpentes. 
Au  nom  de  3Iacombit,  prononcé  par  un  Européen,  ils  s'écurtèrent 
pour  laisser  passer  le  capitaine.  Duvernay  reconnut  son  ami, 
les  cheveux  brûlés,  le  visage  noirci  par  la  fumée,  les  vêtements 
en  désordre,  assis  sur  un  coffre  de  fer;  c'était  la  caisse  de  la 
compagnie  qu'il  était  parvenu  à  sauver  du  feu  et  des  voleurs. 

«  Quelle  nuit  affreuse,  mon  cher  Macombit!  et  quel  spectacle 
que  celui  de  l'anéantissement  de  tant  de  travaux  et  d'espérances  ! 

—  C'est  vrai ,  peu  d'heures  ont  suffi  pour  tout  détruire ,  et  l'on 
peut  dire  :  C'est  là  qu'était  Canton.  A  présent,  que  vas-tu  faire? 

—  Par  un  miracle  de  la  Providence,  j'ai  le  portrait  de  madame 
Blondel  ;  je  vais  placer  ma  cargaison  à  Macao,  et  de  là  retourner  à 
Bordeaux.  Et  toi ,  quels  sont  tes  projets?  — Je  reste.  — Sur  ces 
ruines?  —  Sur  cos  ruines,  qui  se  relèveront  bientôt.  Tu  ne  sais 
pas,  mon  cher  Duvernay,  quelle  vitalité  il  y  a  dans  le  commerce 
et  l'industrie.  En  moins  de  deux  ans,  cette  ville  consumée  sera 
rebâtie  plus  belle.  Les  magasins  auront  plus  de  richesse  et  d'élé- 
gance; de  nouveaux  riches  y  entasseront  l'or  et  les  marchandises 
précieuses.  Quant  aux  malheurs  particuliers,  le  temps  en  balaiera 
le  souvenir,  comme  le  vent  balaie  la  poussière  de  nos  routes. 
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Beaucoup  sont  morts  cette  nuit  ;  un  plus  grand  nombre  sont  rui- 
nés ;  cela  fait  place  au  soleil  pour  de  nouvelles  industries.  Lo 
génie  du  commerce  sera  ravivé  par  celte  catastrophe  ,  et  à  coup 
sûr  le  progrès  y  gagnera  ^. 

Charles  Duvernay  ne  pouvait  sympathiser  avec  une  philoso- 
phie aussi  positive  ;  il  prit  congé  de  3Iacombit,  en  lui  recomman- 
dant son  pauvre  comprador,  si  toutefois  celui-ci  revenait  à  la 
santé.  Macombit  promit  à  Duvernay  ce  que  celui-ci  lui  deman- 
dait >  et  les  deux  amis  scellèrent,  dans  un  mutuel  embrassement, 
le  souvenir  de  leur  courte  réunion,  se  promettant  bien  de  se  re- 
voir, si  la  fortune  les  ramenait  jamais  dans  cette  partie  du  monde 


LA    PERVENCHE. 

Nouvelle. 

PAR  M,  EUGENE  NYON. 
I. 

L'habitation  dans  laquelle  je  vais  vous  transporter ,  mes  chers 
enfants,  est  un  sombre  et  rouge  chôteau ,  bâti  en  briques  de  la 
base  au  sommet.  Les  fenêtres  et  les  portes  de  la  façade  sont  seules 
entourées  d'un  cadre  de  pierres  blanches  et  sans  ornement.  C'est 
une  architecture  grave  et  sérieuse,  comme  l'époque  qui  l'a  vue 
naître.  Ce  château,  fort  admiré  alors,  est  l'œuvre  d'un  habile 
constructeur  du  temps  de  Henri  IV;  et,  au  moment  où  nous  le 
voyons,  il  ne  compte  pas  encore  trente  années  d'existence.  La 
porte  principale  du  bùliment  s'ouvre  sur  une  vaste  terrasse  garnie 
de  vases  à  fleurs;  et  la  vue  qui  s'offre  au  regard  du  haut  de  cotte 
terrasse,  est  plutôt  majestueuse  qu'agréable.  L'élévation  sur  la- 
quelle a  été  construit  le  chuteau,  dérobe  à  l'Oeil  une  plage  d'une 
demi-lieue  environ,  jaune  et  brûlée  par  le  soleil  méridional, 
pour  ne  laisser  voir  que  les  eaux  océaniques  du  golfe  de  Biscaye. 
On  est  à  quelques  lieues  de  Bayonne.  Le  manoir  seigneurial  a 
été  bâti  de  manière  à  faire  face  à  l'Océan  ;  et  si  l'on  regarde  vers 

1  La  prcdiclion  d'Arthur  s'est  réalisée;  et  en  1825,  tous  les  désastres 
de  la  nuit  du  1er  novembre  1823  étaient  plus  que  réparés. 


124 

la  droite,  on  aperçoit,  à  une  lieue  tout  au  plus,  une  tour  sombre 
et  noire  qui  semble  sortir  du  sein  des  euu\.  Ce  donjon,  si  elevc , 
sert  de  prison  d'état,  et  paraît  avoir  été  placé  là  pour  rappeler 
au  propriétaire  du  domaine  seigneurial  qui  l'avoisine,  que,  dans 
ces  temps  de  tourmentes  où  la  noblesse  se  déballait  sous  le  pou- 
voir despotique  de  Richelieu,  il  n'y  avait  pas  loin  de  la  puissance 
à  la  captivité. 

Au  moment  où  nous  y  arrivons,  doux  personnes  semblent  jouir 
en  paix  et  sans  arrière-pensées,  sur  cette  terrasse,  de  la  douce 
chaleur  d'un  dos  premiers  jours  de  printemps.  La  vue  du  fatal 
donjon,  qui  leur  est  familière  sans  doute,  ne  trouble  pas  leur  molle 
quiétude;  elles  paraissent  totalement  étrangères  aux  agitations 
politiques  du  moment.  Or,  ces  deux  personnes  touchent  aux  deux 
extrémités  de  la  vie  :  un  enfant  et  un  vieillard.  L'un  ne  sait 
pas  encore,  l'autre  a  oublié.  Le  premier  laisse  commencer  son 
existence,  sans  se  soucier  de  l'avenir;  le  second  termine  la  sienne, 
sans  se  rappeler  le  passé.  Assimilées  par  ces  causes  différentes, 
l'ignorance  et  l'oubli ,  ces  deux  personnes  sm  comprennent,  s'ai- 
ment et  se  sont  rendues  nécessaires  l'une  à  l'autre  ;  pourtant  ces 
deux  êtres,  si  traniiuilles  en  apparence,  tiennent  de  près  aux 
tourmentes  civiles;  l'enfant  par  son  père,  le  vieillard  par  son 
fils,  et  peut-être  ne  faudra-t-il  qu'une  circonstance  pour  ranimer 
la  sensibilité  émoussée  chez  l'un  et  non  encore  éveillée  chez 
l'autre.  Voyons, 

«  Quelle  belle  matinée,  grand-père,  dit  l'enfant  en  sautillant 
à  l'entour  du  vieillard  ;  tu  devrais  bien  me  permettre  d'aller  me 
promener,  avec  l'écuyer,  sur  le  joli  cheval  que  tu  m'as  donné... 

—  Du  tout,  du  tout;  je  resterais  seul  pendant  ce  temps-là... 

—  Ah!  c'est  vrai.,  je  n'y  avais  pas  pensé...  Eh  bien!  au  moins 
descendons  dans  le  parc  et  allons  courir... 

—  Courir  !  moi  '...  à  quatre  vingt-deux  ans!...  Y  penses-tu?... 
j'aime  mieux  rester  sur  cette  terrasse.-,  j'y  suis  si  heureux  ! 

—  Ah!  bien  oui...  mais  je  m'y  ennuie,  moi  !...  et  je  veux... 

—  Je  veux,  diles-vous.  Je  veux!...  Gaston,  rappelez-vous  qu'à 
votre  âge  on  n'a  pas  de  volonté... 

- —  Mais  je  ne  suis  plus  un  enfant...  J'ai  treize  ans  bientôt. 
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—  C'est-à-dire  douze  à  peine;  tu  es  né  le  17  mai  1020.  .  et 
nous  ne  sommes  qu'en  mars  1G32...  Ainsi  donc,  Gaston,  gardez 
vos  :je  veux  pour  le  jour  où  vous  aurez  vingt  ans...» 

Gaston ,  humilié ,  s'était  éloigné  de  son  grand-père  et  faisait  une 
moue  qui  le  rendait  fort  laid ,  je  vous  assure.  Le  vieillard  le  re- 
garda un  instant  en  silence,  puis  s'approcliant  de  lui  :  —  Allons, 
voyons,  ne  faites  pas  ainsi  la  moue,  monsieur,  et  je  vous  dirai 
alors  la  cause  de  mon  bonheur...  car  je  suis  bien  heureux  aujour- 
d'hui... si  tu  savais  .. 

«  Quoi  donc?  grand  père .  reprit  Gaston;  et,  d'un  bond ,  l'en- 
fant fut  auprès  du  vieillard. 

—  Curieux  !  je  vais  tout  te  dire...  et  de  plus,  je  te  conterai  une 
histoire  que  Gaston  de  Bazas  ne  doit  pas  ignorer...  une  histoire 
de  famille.  » 

A  ces  mots,  Gaston  sauta  de  joie  sur  les  genoux  du  vieillard 
qu'il  couvrait  de  baisers.  «  Eh  bien!  j'écoute  .. 

«Je  l'ai  vue!...  la  première  est  ouverte  de  ce  matin,  s'écria 
bientôt  le  vieux  baron  de  Bazas  avec  une  rare  expression  de  bon- 
heur. 

—  Quoi  donc?  demanda  Gaston  étonné. 

—  Regarde  !  » 

Le  baron  indiquait  à  Gaston  un  vase  où  l'on  voyait  une  per- 
venche éclose  du  matin. 

«  Cette  pervenche?  grand-père. 

—  Oui...  oui...  Gaston...  celte  pervenche...  la  fleur  de  famille  ! 
reprit  le  vieillard,  dont  l'œil  brillait  d'un  éclat  inaccoutumé.  » 

Gaston,  au  coml)Ie  de  la  surprise,  le  regardait  la  bouche  béante. 
«Oui,  la  fleur  de  famille!»  répéta  le  vieillard  après  s'être  recueilli 
quelques  instants.  «Tu  as  dû  voir,  Gaston,  dans  notre  salle 
d'honneur,  les  armes  de  notre  famille  peintes  sur  un  grand  ta- 
bleau. 

—  Oui,  vraiment. 

—  N'y  as-tu  pas  remarqué  une  fleur  pareille  à  celle-ci? 

—  Une  pervenche  !  c'est  vrai. 

—  Eh  bien  !  il  est  temps  que  tu  saches  pourquoi  cette  fleur 
est  dans  nos  armes...  Cela  remonte  à  plus  de  six  cents  ans...  au 
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temps  du  roi  Robert,  qu'on  avait  surnommé  le  Pîeux...  Un  de  nos 
ancôtrcs,  un  simple  gcntilliomme  — •  il  n'y  avait  pas  encore  de 
barons  dans  la  famille  —  occupait  une  charge  auprès  du  roi,  qui 
vivait  fort  heureux,  entouré  de  soins  par  la  reine  Berthe,  sa  noble 
épouse.  Mais  tout  à  coup  des  raisons  politiques,  que  tu  ne  pour- 
rais comprendre  ,  forcent  le  monarque  à  répudier  cette  bonne 
reine.  Il  est  contraint  d'appeler  à  lui  une  autre  épouse  :  àme 
hautaine,  allière,  et  qui  voulait  tout  voir  courbé  sous  sa  loi.  Une 
suite  nombreuse  entourait  la  nouvelle  reine  à  son  arrivée;  tous 
les  hommages  des  gentilshommes  étaient  pour  elles,  tandis  que 
la  pauvre  Berthe  s'en  allait  seule  et  abandonnée.  —  Il  advint 
qu'elles  se  rencontrèrent;  l'une  arrivant,  l'autre  partant;  et  la 
nouvelle  reine,  qui  s'appelait  Constance,  triomphait,  en  regardant 
son  escorte  nombreuse,  de  l'abandon  de  sa  rivale.  Elle  en  plai- 
santait avec  les  barons  qui,  la  veille  encore,  flattant  la  pauvre 
Berthe,  applaudissaient  maintenant  aux  railleries  de  leur  souve- 
raine d'un  jour,  lorsque  notre  aïeul,  qu'indignait  une  telle  con-' 
duite,  eut  le  courage  —  car  il  y  a  du  courage  autre  part  que  sur 
le  champ  de  bataille,  retiens  bien  ceci,  Gaston  —  de  cueillir  la 
première  fleur  qu'il  trouva  sur  la  route,  et  de  la  présenter  à  deux 
genoux  à  la  pauvre  délaissée.  Emue  d'un  hommage  aussi  tou- 
chant, Berthe  lui  donna  sa  main  à  baiser,  et  lui  dit  en  étouffant 
ses  sanglots  :  «  Beau  sire,  puissiez-vous  acquérir  gloire  et  renom- 
»  mée,  titres  et  puissance.  Que  cette  fleur  vous  soit  propice  à 
»  vous  et  aux  vôtres,  car  vous  la  méritez.  » 

—  Pauvre  reine  !  interrompit  Gaston. 

—  Le  roi  Robert,  qui  apprit  la  noble  conduite  de  notre  aïeul, 
le  fit  venir  en  sa  présence,  et,  malgré  les  efforts  de  la  reine  Con- 
stance, qui  voulait  le  faire  dépouiller  de  ses  biens,  tant  elle  était 
outrée,  il  lui  donna  la  baronnie  de  Bazas  avec  droit  de  haute  et 
])asse  justice.  C'est  en  mémoire  de  cette  circonstance  que,  plus 
tard,  une  pervenche  a  été  mise  dans  nos  armes.  Depuis  ce  jour, 
cette  fleur  est  devenue  celle  de  la  famille,  et...  » 

Ici  le  vieux  baron  s'arrêta  et  parut  hésiter. 
«Et?...  reprit  Gaston...  Eh  bien!  continue  donc,  grand  père, 
ce  récit  m'intéresse  tant  I 
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—  Je  ne  sais  si  je  dois... 

—  Pourquoi  non?..,  ne  suis-jc  pas  un  Bazas? 

—  Si  par  Dieu  !  et  tu  sauras  tout...  Apprends  donc  que  cette 
fleur  exerce  une  grande  influence  sur  nos  destinées  :  le  25  de 
mars,  jour  où  notre  aïeul  rendit  hommage  à  la  reine  Berlhe,  il  est 
de  tradition,  bien  ancienne,  que  le  chef  de  notre  famille,  cueille 
de  sa  propre  main  une  pervenche  pour  perpétuer,  de  père  en  fils, 
le  souvenir  de  cette  action.  Si  le  malheur  veut  qu'il  l'oublie,  ou 
qu'il  soit  empêché  de  le  faire,  c'est  un  signe  certain  que  de 
grandes  calamités  fondront  sur  lui.  De  nombreux  exemples  l'ont 
prouvé,  et  je  veux  t'en  citer  un  :  Gaucher  de  Bazas,  mon  aïeul 
au  huitième  degré,  étant  en  Palestine,  négligea  de  cueillir  la  per- 
venche ;  un  mois  après,  il  fut  pris  par  les  Sarrasins  auxquels  il 
avait  fait  beaucoup  de  mal.  Son  corps  fut  coupé  en  morceaux , 
jeté  çà  et  là  en  pâture  aux  corbeaux ,  et  sa  tête  fut  trouvée  un 
matin,  sur  les  créneaux  du  château  de  Bazas,  sans  qu'on  ait  jamais 
pu  savoir  comment  elle  y  avait  été  apportée. 

—  Ah  !  cela  est  bien  extraordinaire! 

—  Soit  hasard,  soit  fatalité,  Gaston,  cela  fut  ainsi  !  »  continua 
le  vieillard  avec  un  peu  d'égarement.»  Eh  bien!  comprends-tu 
pourquoi  je  suis  heureux  maintenant?...  La  pervenche  a  paru... 
et  je  la  cueillerai,  après  demain  25  mars...  Oh!  si  je  ne  le  pou- 
vais... c'est  ma  mort  que  cela  annoncerait...  une  mort  terrible!  » 

Un  frisson  parcourut  tout  le  corps  du  vieux  baron,  et  ses  traits 
indiquèrent ,  de  plus  en  plus,  une  aliénation  momentanée  dans  son 
esprit.  Gaston  le  regardait  avec  une  sorte  de  terreur. 

«  Oui...  oui...  »  reprit  lentement  le  vieillard  et  comme  cher- 
chant à  recueillir  sa  pensée,  «  je  n'y  ai  jamais  manqué...  et  j'ai 
traversé,  sain  et  sauf,  toutes  les  phases  des  guerres  civiles... 
attends...  attends...  je  crois  que  je  me  rappelle...  j'en  ai  tant  vu  !  » 

Le  vieux  baron  pressa  son  front  chauve  entre  ses  deux  mains; 
sa  tète  affaiblie  succombait  sous  le  poids  des  mille  souvenirs  qui 
lui  revenaient  soudain.  C'était  toute  l'histoire  d'un  siècle  sanglant 
qui  apparaissait  devant  lui.  Les  drames  politiques  dont  il  avait 
été  acteur,  venaient  frapper  sa  mémoire  avec  d'autant  plus  de 
yiolence  qu'ils  étaient  restés  plus  longtemps  oubliés;  mais  tous 
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ces  souvenirs  lui  survenaient  sans  ordre,  confus,  comme  des  fan- 
tômes qui  surgissaient  devant  lui;  des  mots  sans  suite  expri- 
maient le  désordre  de  ses  pensées  :  «  Guise...  je  te  vois...  Poltrot 
t'assassine  M...  Coligny...  Andelot  !...  Oh!  du  sang!...  partout  du 
sang!...  La  Saint-Barlhélemy...  Implacable  Catherine ^  !...  Biron!... 
mon  ami...  l'échafaud 'M...  Concini...  Le  pont  du  Louvre  ^..  Ri- 
chelieu !..  Richelieu  !!!  » 

Le  vieillard  se  leva  tout  à  coup;  sa  figure  était  horriblement 
contractée. 

«  Oh  !  tu  me  hais  !...  je  le  sais  ..  Ma  mort...  n'est-ce  pas,  ma 
mort!,.,  comme  celle  de  Marill.x!  » 

Le  baron,  épuisé  par  ce  dernier  effort,  retomba  sur  son  siège. 
Gaston  effrayé  s'était  retiré  dans  un  coin  et  il  pleurait,  osant  à 
peine  regarder  son  grand-père  qui  gardait  un  morne  silence. 

Après  un  quart  d'heure,  le  vieillard  revint  à  lui,  comme  sortant 
d'un  pénible  sommeil. 

«  Gaston  !  appela-t-il  d'une  voix  faible. 

—  Grand-père  !  répondit  celui-ci  hésitant  à  s'approcher. 

—  Il  me  semble  que  je  viens  de  faire  un  rôve  affreux...  viens 
me  donner  ton  bras,  et  descendons  au  parc.  » 

L'enfant  rassuré  accourait  auprès  du  baron,  joyeux  de  la  per- 
spective d'une  promenade,  quand  un  piquet  de  gens  d'armes 
parut  sur  la  terrasse  se  faisant  précéder  par  un  des  domestiques. 

«  Qu'est-ce  donc?  demanda  tout  à  coup  le  vieux  gentilho.Time, 
se  retournant  au  bruit. 

—  Ce  sont  des  gens  du  roi,  monseigneur,  »  répondit  le  domes- 
tique. 

Le  chef  de  la  petite  troupe  s'avança  alors  : 

1  Le  vieillard  fait  allusion  ici  à  l'assassinat  du  duc  de  Guise,  à  Orléans, 
par  Poltrot  de  Méié  (23  février  15'ô3). 

2  La  Saint- Bar;hcleiny.  Les  huguenots  sont  massacres  ('24  août  1572)  , 
par  ordre  de  Calherinc  de  Mcdicis. 

*  La  conspiration  do  Biron.  sous  Uenri  IV.  Biron  mourut  sur  l'écha- 
faud  à  la  Bastille  (31  juillet  1602;. 

*  Assassinai  du  maréchal  d'Ancre  (Concini)  sur  le  pont  du  Louvre 
(2i  avrill6.7). 
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«Au  nom  du  roi,  monseigneur,  je  vous  arrôte  ! 

—  3Ioi,  monsieur,  vous  vous  trompez,  reprit  le  baron,  se 
redressant  fièrement,  depuis  dix  ans  bientôt  je  suis  étranger  à 
tout  ce  qui  se  passe,  et  j  ignore  pour  quelle  cause  le  cardinal 
songe  à  me  priver  de  ma  liberté... 

—  I\Ionseigneur,  vous  ne  devez  pas  ignorer  que  le  duc  d'Or- 
léans et  le  connétable  de  Montmorency  ont  pris  les  armes  contre 
le  roi,  et  levé  la  bannière  de  l'insurrection  dans  le  Languedoc... 
mais  ce  que  vous  ne  savez  pas,  c'est  que  monseigneur  Gaston 
d'Orléans  a  abandonné  tout  à  coup  le  connétable. 

—  Toujours  le  même  !  murmura  le  vieillard. 

—  Or,  le  connétable  a  été  vaincu  et  pris,  et  le  seigneur  Hector 
de  Bazas... 

—  Mon  fils  !  mon  père  !  s'écrièrent  à  la  fois  le  baron  et  Gaston, 

—  Ecbappé  à  nos  poursuites,  on  l'a  chercbé  partout,  et  mon- 
seigneur le  cardinal  a  ordonné  que  vous  seriez  retenu  prisonnier 
jusqu'à  ce  qu'il  plaise  au  seigneur  Hector,  votre  fils,  de  venir 
vous  rendre  la  liberté  en  se  livrant. 

—  Dieu  l'en  préserve!...  Je  vous  suis,  monsieur!  où  me 
conduisez-vous  ? 

—  Au  donjon  que  vous  voyez  d'ici,  monseigneur. 

—  Marchons  donc,  monsieur.  —  Gaston,  continua-t-il  en  se 
tournant  vers  son  petit-fils,  embrasse-moi  !  » 

L'enfant  se  jeta  dans  les  bras  du  vieillard  en  sanglottant. 
«Adieu,  enfant,  balbutia  celui-ci,  adieu  pour  toujours,  car  tu 
le  vois...  je  ne  cueillerai  pas  la  pervenche,  le  25  mars  !  » 

IL 

Laissé  seul  dans  ce  sombre  château,  Gaston  passa  dans  la  tris- 
tesse et  le  découragement  les  heures  qui  suivirent.  A  l'inquiétude 
qu'il  éprouvait  pour  son  père,  en  butte  aux  recherches  actives 
des  gens  du  cardinal,  se  joignait  le  tourment  de  savoir  le  vieux 
baron,  son  grand  père,  exposé  à  toutes  les  privations  d'une  dure 
captivité.  Et  puis  les  quelques  mots  que  lui  avait  dits  le  vieux 
domestique,  n'étaient  pas  faits  pour  le  rassurer. 

—  Certainement  cela  était  une  vengeance  personnelle...  le 
V.  y 
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seigneur  de  Bazas  avait  été  l'un  des  plus  constants  ennemis  du 
cardinal...  Il  s'était  opposé  de  tout  son  pouvoir  à  l'élévation  du 
ministre,  et,  sans  aucun  doute,  son  grand  Age  seul  l'avait  empê- 
ché de  prendre  part  à  la  rébellion  actuelle.  Dans  le  seigneur  Hec- 
tor, le  cardinal  ne  voyait  que  le  vieux  baron,  et  c'était  évidem- 
ment pour  assouvir  sa  haine  particulière  qu'il  l'avait  fait  arrêter... 
Qui  pouvait  savoir  où  cela  conduirait  le  baron?...  On  avait  vu 
des  gentilshommes,  tout  aussi  nobles  que  lui,  ne  quitter  la  pri- 
son que  pour  monter  à  l'échafaud. 

Revenu  un  peu  de  sa  première  émotion,  le  domestique  avait 
senti  combien  il  était  imprudent  de  jeter  ces  craintes  dans  l'esprit 
de  Gaston,  et  il  avait  cherché,  par  des  paroles  banales,  à  atténuer 
l'effet  de  ces  sinistres  prédictions.  Mais  il  était  trop  tard,  la  jeune 
imagination  de  l'enfant  travaillait;  elle  enfantait  des  supplices  af- 
freux, et  voyait  toujours  son  grand-père  mettant  le  pied  sur  le  fa- 
tal échafaud.  Ce  n'était  plus  cet  enfant  du  matin  à  la  figure  insou- 
ciante, ses  traits  étaient  contractés;  ses  yeux  rouges  attestaient 
ses  larmes. 

Pauvre  Gaston!  il  allait,  venait  dans  cet  immense  château, 
sans  intention,  sans  but;  c'était  une  jeune  plante,  privée  de  son 
tuteur,  que  lèvent  balottait  impitoyablement. Tout  ce  qu'il  voyait, 
contribuait  à  accroître  son  tourment;  la  consternation  peinte  sur 
le  visage  des  domestiques,  les  conversations  furtives  à  voix  basse, 
ces  signes  d'yeux,  ces  gestes  contraints,  rien  n'était  fait  pour 
apporter  du  calme  à  cette  jeune  âme  qui  jamais  ne  s'était  sentie 
agitée  d'une  émotion  aussi  violente. 

La  nuit  fut  bien  longue  pour  Gaston;  il  ne  dormit  pas,  et  son 
grand-père,  en  danger,  ne  lui  sortit  pas  de  la  pensée. 

«  Pauvre  grand-père!  disait-il  en  se  dressant  avec  angoisse 
sur  son  lit,  en  prison!  manquant  de  tout.-,  privé  d'air...  privé 
de  sa  promenade  du  matin...  Que  va-t-il  devenir?  Demain  il  ne 
pourra  pas  descendre  sur  la  terrasse,  visiter  ses  fleurs.  Oh!  mon 
Dieu!  s'écria-t-il  tout  à  coup  :  et  la  pervenche!  la  fleur  de  fa- 
mille!... Je  me  rappelle  ce  qu'il  me  disait  hier  :  «  Si  je  ne  pouvais 
la  cueillir  ..  c'est  ma  mort  que  cela  annoncerait...  une  mort  ter- 
rible !  »  Puis,  en  partant,  ces  autres  mots  qu  alors  je  ne  compris 
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pas  :  «Tu  le  vols.. .  jo  ne  cueillerai  pas  la  jiorvenrhe,  le  25  mars.» 
Oh  oui!  je  compromis  tout  maintenant...  Pauvre  grand-père!... 
Je  ne  sais  pas  comment  une  Heur  peut  avoir  ainsi  de  l'influence 
sur  la  destinée...  je  n'y  crois  pas...  mais  enlin  il  y  croit  lui...  et 
s'il  ne  la  cueille  pas  le  25  mais...  il  regardera  sa  mort  comme 
certiine...  il  perdra  tout  courage...  Et  qui  sait?  Peut-ôtre  ne  lui 
faut-il  qu'un  peu  de  courage?  Peut-être  doit-il  nous  revenir 
bientôt?  Oh!  oui  ..  oui...  il  faut  que  je  lui  fasse  parvenir  la  per- 
venche., que  je  la  lui  porte.,  cela  lui  rendra  l'espoir...  Mais 
comment?  comment?...  mon  Dieu  !  inspirez-moi!  » 

Il  se  laissa  retomber  sur  le  lit,  et  se  mit  à  méditer  profondé- 
ment sur  le  moyen  d'arriver  jusqu'à  la  prison  du  baron  de  Bazas. 
Le  jour  le  surprit  au  milieu  de  ses  réflexions.  Dès  qu'il  l'aperçut, 
il  se  leva,  et  s'empreSsant  de  se  vêtir  : 

«  Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre,  se  dit-il;  c'est  aujourd'hui  le 
24,  et  il  faut  que  demain...  3Iais  la  première  chose  à  faire,  c'est 
d'aller  reconnaître  les  lieux...  Allons  au  donjon  !  » 

L'abattement  avait  fait  place  sur  son  visage  à  la  résolution; 
plus  de  larmes  aujourd'hui  ;  il  avait  un  but  à  remplir.  Le  vieux 
domestique  entra  dans  l'appartement ,  et  fut  surpris  de  trouver 
Gaston  sur  pied. 

«  Déjà  levé,  monseigneur?  dit-il  avec  respect. 

—  Oui,  Ramée,  oui!  et  tu  arrives  bien...  Je  sors;  tu  vas  m'ac- 
compagner. 

—  Bon  Dieu!  mon  jeune  seigneur,  où  allez-vous? 

—  A  la  prison  de  mon  grand-père. 

—  Hélas  !  on  ne  vous  y  introduira  pas. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons...  Donne-moi  la  petite  dague  que 
mon  père  m'a  envoyée  dernièrement. 

—  Des  armes?  fit  le  domestique  avec  étonnement. 

—  Pourquoi  pas  !...  Obéis...  je  le  veux...  On  n'a  qu'à  m'arrê- 
ter,  je  veux  pouvoir  me  défendre. 

—  Par  Hercule!  qu'allez-vous  faire,  mon  jeune  seigneur? 

—  Que  t'importe!  Veux-tu  me  suivre  ou  me  laisser  partir  seul? 

—  Je  vous  suis...  je  vous  suis,  se  hâta  de  répondre  le  vieux 
Ramee,  qui  avait  vu  naître  Gaston,  et  qui  l'aimait  comme  un  fils. 
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—  Viens  donc  !  » 

Gaston ,  accompagné  de  Ramée ,  sortit  précipitamment  du  châ- 
teau ,  et  prenant  le  chemin  du  donjon  ,  il  marcha  à  grands  pas. 
Une  heure  aiirès,  il  était  au  pied  de  la  tour.  A  l'aspect  des  grands 
murs  noirs  qui  en  défendaient  l'approche,  le  pauvre  enfant  sentit 
sa  résolution  près  de  chanceler.  «  Si  l'on  allait  me  retenir  prison- 
nier, »  pensa-t-il  Mais  l'idée  de  son  grand-père  lui  revint  avec 
plus  de  force ,  et  il  puisa  de  l'énergie  dans  son  amour  pour  le 
baron.  Ramée,  qui  suivait  de  l'œil  tous  ses  mouvements,  avait 
remarqué  son  hésitation. 

«  Je  vous  l'avais  bien  dit,  moi ,  mon  jeune  maître ,  fit-il  en  lui 
.montrant  les  remparts  élevés  et  percés  de  meurtrières;  vous 
voyez  '  ien  que  l'on  n'entre  pas  là  dedans  comme  on  veut. 

—  Marchons  !  »  fut  la  seule  réponse  de  Gaston ,  qui  s'avança 
résolument  vers  une  des  sentinelles. 

Le  rempart  était  garni  de  hallebardiers.  Le  premier  auquel 
Gaston  s'adressa,  le  repoussa  durement  en  marmottant  quelques 
mots  que  l'enfant  ne  comprit  pas  :  c'était  un  reître  allemand. 

«  Vrrière,  mon  petit  muguet,  dit  le  second  en  avançant  sa 
hallebarde,  arrière!...  ou  je  te  la  passe  au  travers  du  corps.  » 

Gaston  ne  se  découragea  pas;  il  alla  vers  un  autre ,  demandant 
toujours  à  être  introduit.  Ramée,  qui  le  suivait  de  loin,  ne  cessait 
de  crier  : 

«  Monsieur  Gaston!  monsieur  Gaston!  n'allez  pas  plus  loin... 
ils  vont  vous  tuer.  » 

Mais  l'enfant  n'entendait  rien  :  repoussé  d'un  côté,  il  allait  de 
l'autre.  Malgré  sa  persévérance,  il  n'essuya  que  des  refus.  Enlin, 
découragé,  il  vint  s'asseoir,  à  côté  du  vieux  domestique,  sur  une 
pierre  à  quelques  pas  de  l'entrée  de  la  forteresse. 

«  Comment  faire!...  comment  faire!  s'écriait-il  avec  désespoir... 
Il  faut  que  je  sois  entré  dans  cette  tour  avant  demain...  il  le  faut... 
entends-tu  bien  ,  Ramée  ? 

—  Mais  quel  intérêt  si  pressant?  se  hasarda  à  demander  le  fidèle 
serviteur. 

—  Quel  intérêt!...  quel  intérêt,  Ramée!...  C'est  demain  le 
25  mars.,,  et... 
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—  Oh!  je  comprends,  mon  jeune  maître...  la  pervenche... 
Depuis  trente  ans  que  j'ai  le  bonheur  de  servir  monseigneur  le 
baron,  il  n'y  a  pas  manqué  une  fois  ..  Oh!  vous  avez  raison... 
Mon  Dieu!  comment  faire .^  » 

Pour  le  vieux  domestique ,  la  tradition  de  famille  était  un  arti- 
cle de  foi.  Aussi,  quand  il  eut  appris  de  quoi  il  s'agissait,  fut-i\ 
aussi  empressé  que  Gaston  à  découvrir  un  moyen  de  pénétrer 
dans  la  prison  :  malheureusement  la  chose  était,  pour  ainsi  dire, 
impossible.  Entourée  de  murs  élevés  et  garnie  de  sentinelles,  la 
tour  était  inaccessible  par  trois  de  ses  côtés,  à  moins  d'un  assaut 
en  règle ,  et ,  par  le  quatrième ,  ses  pieds  étaient  battus  par 
l'Océan  qui  lui  servait  de  rempart.  Des  arquebusiers ,  postés 
sur  le  rivage,  étaient  en  outre  chargés  de  veiller  à  la  sûreté  de  ce 
côté  du  donjon.  Pendant  que  Gaston  et  le  vieux  Ramée  se  livraient 
à  l'examen  de  la  tour,  et  que,  retirés  à  distance,  ils  commençaient 
à  réfléchir  aux  mille  diflicultés  de  l'entreprise ,  une  tête  parut 
entre  les  barreaux  d'une  fenêtre ,  à  l'un  des  étages  supérieurs 
du  côté  qui  faisait  face  à  l'Océan. 

«  Oh!  mon  Dieu!  est-ce  bien  lui.  Ramée?...  ne  me  trom|)ai-je 
pas?...  parle  !...  parle!... 

—  Attendez...  attendez...  oui...  non... 

—  Si  !...  si.  Ramée...  Oh!  je  le  vois...  j'en  suis  sûr.  .  Pauvre 
grand-père!  s'écria  Gaston  en  agitant  son  feutre  en  signe  de  joie... 
Oh!  mais,  regarde  donc,  continua-t-il,  comme  ce  côté  de  !a  tour 
a  été  construit,,  ces  pierres  en  saillie  comme  des  marches.  ,  Une 
barque  cette  nuit...  rien  ne  sera  plus  facile  que  de  monter  là...  et 
demain,  sur  sa  fenêtre,  il  trouvera  la  pervenche...  et  il  la  cueil- 
lera !... 

—  Y  pensez-vous,  monsieur  Gaston?...  Oh!  non...  non,  je  ne 
le  souffrirai  pas...  c'est  trop  dangereux. 

—  Trop  dangereux  !...  Mais  regarde  donc  ces  pierres  sembla- 
bles à  des  marches...  elles  paraissent  avoir  été  mises  là  exprès. 

—  Mais...  mais  les  arquebusiers,  mon  jeune  seigneur? 

—  Je  ne  te  force  pas  à  m'acconjpagner.  Ramée...  et  si  tu  as 
peur,  je  trouverai  un  autre  conducteur  pour  ma  barque. 

—  Peur!. ..peur!...  Oh!  ce  que  vous  me  dites  là  est  mal,  mon- 
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sieur  Gaston.. .Peur. ..11  me  semble  que,  depuis  trente  ans,  le  vieux 
Ramée  est  connu  au  château  de  Bazas...  Peur!.,  quand  il  s'agit 
de  l'intérêt  de  la  famille  !  . .  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  que  mon 
plus  grand  bonheur  serait  de  mourir  pour  un  Bazas,  monsieur 
Gaston?,..  Oh  !  non...  car  si  vous  le  saviez ,  vous  ne  feriez  pas  à 
un  vieux  serviteur  la  peine  que  vous  lui  faites. 

—  Allons,  ne  vas-tu  pas  te  fâcher  à  présent?...  Ramée!... 
Ramée  !..  »  fit  l'enfant,  sentant  qu'il  avait  eu  tort. 

Le  vieux  domestique  et  lui  rentri^rent  incontinent  au  château. 
«  Je  vais  préparer  la  barque  et  donner  un  coup  d'oeil  à  mes 
armes,  monsieur  Gaston 

—  Bon  ,  Ramée,  »  reprit  l'enfant  en  serrant  la  main  du  servi- 
teur. 

Cœur  généreux...  tête  brûlante.  .  c'est  bien  là  un  Bazas!  se 
dit  le  vieux  Ramée  en  essuyant  une  larme  d'attendrissement  ;  et 
il  alla  tout  préparer  pour  leur  expédition  nocturne. 

III. 

Minuit  venait  de  sonner;  on  n'entendait  plus,  sur  le  rempart, 
que  le  pas  cadencé  des  sentinelles,  et,  sur  le  rivage,  rien  ne  tra- 
hissait la  présence  des  arquebusiers  immobiles,  que  la  mèche  allu- 
mée qui  brillait  d'un  faible  éclat;  hallebardiers,  arquebusiers, 
tous  veillaient  à  leurs  postes  ;  activité,  vigilance  ,  tout  était  mis 
en  œuvre  pour  ne  pas  exciter  la  sévérité  du  cardinal,  sévérité  si 
féconde  en  punitions  exemplaires;  et  pourtant,  malgré  les  senti- 
nelles, une  barque  s'avançait  mystérieusement  vers  la  tour;  le 
bruit  de  la  rame  se  perdait  dans  celui  des  flots  battant  la  plage,  et 
d'ailleurs  le  rameur  employait  toutes  les  précautions  nécessaires 
pour  n'être  pas  entendu  :  c'était  le  vieux  Ramée  qui  tenait  les 
avirons,  tandis  que  Gaston,  accroupi  dans  la  barque,  ne  quittait 
pas  des  yeux  l'endroit  où  se  tenaient  les  gardes.  L'enfant  avait 
porté  une  attention  si  soutenue  à  épier  le  moindre  signe  d'alarme, 
le  serviteur  avait  déployé  tant  de  prudence  ,  que  ,  quelques  in- 
stants encore,  la  barque  atteignait  le  pied  de  la  tour  sans  avoir 
été  découverte.  Au  moins  est-ce  ce  que  croyaient  Gaston  et 
Ramée  ;  mais  il  leur  fallait  passer  devant  l'endroit  où  le  piquet 
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d'arquebusiers  se  tenait  immobile  :  c'était  une  espèce  de  cap 
formé  par  le  rivage ,  et  qui  plaçait  les  soldats  dans  une  position 
un  peu  avancée  en  mer,  d'où  cependant  il  ne  leur  était  possible 
de  voir  autrement  qu'en  biais  le  côté  de  la  tour  vers  lequel  ten- 
dait notre  aventureux  enfant.  Le  passage  devant  ce  poste ,  sans 
être  remarqué ,  était  donc  le  plus  grand  obstacle  à  vaincre  :  une 
fois  franchi ,  l'entreprise  semblait  pouvoir  être  menée  à  fin  sans 
trop  de  dangers,  pourvu  que  le  silence  le  plus  sévère  fût  gardé. 
Tel  est  le  résultat  des  observations  qu'ont  faites,  de  leur  barque , 
Ramée  et  Gaston.  Après  quelques  mots  échangés  à  voix  basse,  ils 
se  hasardent  donc  à  tenter  le  passage.  Suivant  le  conseil  de  l'en- 
fant ,  Ramée  se  dirige  du  côté  opposé  de  la  tour  qu'il  croit  aban- 
donné ;  mais  bientôt  il  s'aperçoit  qu'il  s'est  trompé,  un  autre 
poste  d'arquebusiers  est  là  faisant  face  à  celui  qu'ils  ont  voulu 
éviter.  Que  faire  ?  comment ,  sans  être  aperçu ,  traverser  ce  détroit 
où  la  mort  se  tient  des  deux  côtés  ;  le  vieux  serviteur  hésite. 

«  Un  vigoureux  coup  d'aviron,  Ramée,  »  dit  Gaston  avec  fer- 
meté, et  que  Dieu  nous  protège  ! 

Ramée  obéit  aveuglément,  l'eau  écume  et  rejaillit  à  l'entour  de 
la  barque. 

«  Sentinelle,  prenez  garde  à  vous!  crie  une  voix  partant  d'un 
des  postes  avancés. 

— Sentinelle ,  prenez  garde  à  vous  !  »  répète  une  autre  voix  du 
côté  opposé. 

Un  instant,  Gaston  se  croit  découvert  :  mais  il  n'en  est  rien  ; 
les  flots  soulevés  par  un  coup  de  vent  sont  agités  avec  fracas,  et 
leur  bruit  est  seul  entendu  des  soldats. 

«  Quel  vacarme!  dit  l'un  d'eux,  la  nuit  sera  mauvaise...  il 
fait  si  sombre  qu'on  y  voit  tout  au  plus  à  dix  pas...  » 

Cependant  la  barque  a  touché  le  mur  de  la  tour,  et  Gaston, 
respirant  à  peine,  a  mis  le  pied  sur  la  première  de  ces  pierres 
qui  doivent  lui  servir  d'échelle.  11  ne  tremble  pas  le  courageux 
enfant!  «  J'en  mourrais,  »  a  dit  son  grand  père,  et  il  veut  empê- 
cher la  mort  du  vieux  baron  qui  lui  est  si  cher.  Une  ceinture 
entoure  son  corps,  et  le  pot  de  pervenche  est  suspendu  à  son  dos. 
Le  voilà  qui  monte!...  Silence,  malheureux,  ou  tout  est  perdu! 
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Plus  il  s'cicve,  plus  Kamée  devient  inquiet.  Le  pauvre  servi- 
teur, les  yeux  fixés  sur  Gaston ,  le  suit  avec  angoisse,  et,  malgré 
lui ,  des  mots  s'échappent  de  ses  lèvres.  . 

«  Courageux  enfant!...  Gaston!  il  va  tomber...  pitié!  pitié, 
mon  Dieu!...  et  je  reste  là,  moi!...  Quand  je  devrais...  si  j'étais 
avec  lui  encore...  pour  le  soutenir...  mon  Dieu  !  c'est  fini...  le  pied 
lui  manque...  non...  non...  Oh!  je  n'y  tiens  plus!.     ... 
» 

c(  N'as-tu  rien  entendu?  dit  un  des  arquebusiers  à  son  ca- 
marade. 

—  Non...  le  vent  sans  doute. 

—  Ouais!...  le  vent?  le  vent  ne  grimpe  pas  le  long  des  murs, 
et  il  me  semble  que  j'aperçois  quelque  chose...  vois  donc  toi?... 

—  Tu  as,  par  Dieu,  raison!...  ou  je  me  trompe  fort...  si  nous 
étions  en  face...  un  coup  d'arquebuse... 

—  Pourquoi  pas  d'ici?...  essaye...  c'est  peut-être  quelque  ani- 
mal marin... 

—  C'est  un  homme,  par  le  Christ!,.,  c'est  un  homme...  ou 
quelque  chose  qui  y  ressemble  :  mais  il  n'ira  pas  plus  loin,  »  dit 
le  soldat  en  ajustant  son  arme. 

Le  coup  part,  un  cri  se  fait  entendre...  et  un  corps  lourd  tombe 
dans  la  mer. 

«  Bien  visé!  »  s'écrie  le  soldat,  fier  de  son  adresse. 

Cependant  la  rumeur  est  dans  la  tour;  ce  coup  d'arquebuse  a 
été  répété,  et  en  un  instant  le  gouverneur  s'est  trouvé  sur  pied. 
Instruit  de  la  cause  du  bruit,  il  se  transporte  à  l'un  des  postes 
avancés,  et  déjà  il  donne  des  ordres  pour  qu'une  chaloupe  soit 
mise  à  la  mer,  quand  il  entend  un  bruit  de  rames  et  aperçoit  une 
barque  qui  s'éloigne,  conduite  par  une  seule  personne. 

«  Feu  !  »  ordonne-t-il  aussitôt. 

Des  détonations  successives  répondent  à  son  commandement, 
mais  sans  résultat,  sans  doute,  car,  lorsque  la  fumée  produite  par 
la  poudre  est  dissipée,  on  n'aperçoit  plus  rien,  et  il  est  impossible 
d'entendre  de  nouveau  le  i»ruit  des  rames. 

«.  Il  s'est  échappé  !  »  dit  le  gouverneur,  «  si  c'est  un  de  mes 
prisonniers,  je  suis  perdu!...  le  cardinal  ne  m'épargnera  pas.  » 
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Il  ordonne  aussitôt  une  visite  dans  toutes  les  prisons;  per- 
sonne n'y  manquait.  Rassuré  par  cette  certitude,  le  gouverneur 
se  préparait  à  regagner  son  appartement,  quand  il  songea  au  vieux 
baron  de  Bazas  :  c'était  le  seul  qu'il  n'eût  pas  troublé  dans  son 
sommeil. 

«  C'est  peut-être  lui!  »  se  dit-il;  mais  la  réflexion  vint  tout  à 
coup.  «  C'est  impossible...  à  peine  peut-il  marcher.  » 

Cependant  il  s'arrêta,  en  passant,  devant  la  porte  de  son  prison- 
nier, et,  avant  d'ouvrir,  il  écouta.  Le  vieillard  ne  dormait  pas  ;  il 
parlait  à  voix  haute. 

«  Gaucher  de  Bazas,  disait-il  d'une  voix  altérée,  j'aurai  ton 
sort.. .pendu  peut-être...  écartelé...  25  mars  !...  la  pervenche  !... 

—  Pauvre  fou!  se  dit  le  gouverneur  en  s'éloignant,  oh!  le 
cardinal  est  bien  sévère  !  » 

Le  jour  qui  parut,  trouva  le  baron  encore  éveillé  et  se  prome- 
nant à  grands  pas. 

«  Oh!  c'est  impossible!.,  je  ne  la  cueillerai  pas!...  Depuis 
trente  ans  c'est  la  première  fois...  Eh  bien  !...  dois-je  me 
plaindre?...  N'ai-je  pas  assez  vécu?...  Le  voilà  donc  arrivé  ce 
25  mars  qui  doit  m'être  si  fatal!...  Oh!  oui,  le  soleil  cherche 
déjà  à  percer  le  brouillard...  » 

En  disant  ces  mots,  il  porte  ses  regards  vers  la  fenêtre.  Tout  à 
coup  il  jette  un  cri. 

«  Oh!  non...  non...  ce  n'est  pas  elle...  mes  yeux  me  trompent... 
mon  imagination  se  joue  de  moi...  ohî...  « 

Il  se  précipite  vers  la  fenêtre  qu'il  ouvre.  «  C'est  bien  la  per- 
venche, humide  encore  de  la  rosée  de  la  nuit!  »  Il  reste  quelque 
temps  muet  de  surprise  et  de  saisissement. 

«  Je  la  cueillerai  donc!  dit-il  enfin...  Mais  comment  est-elle 
là?.. .C'est  un  miracle...  merci,  mon  Dieu  !...  merci!...» 

Le  vieux  baron  tombe  à  genoux,  des  larmes  mouillent  ses  yeux 
secs  depuis  si  longtemps,  et  une  prière  s'échappe  de  son  sein 
pour  monter  vers  Dieu.  Depuis  bien  des  années,  il  n'a  joui  d'un 
bonheur  si  grand!...  Il  m'est  impossible  de  vous  dire  avec  quel 
sentiment  de  plaisir  le  vieillard  s'approcha  de  la  pervenche,  la 
cueillit  et  la  baisa  à  plusieurs  reprises. 
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—  Que  de  bonheur  m'annonce  cette  fleur  !  s'écria-t-il  avec 
enthousiasme,  certainement  Dieu  ne  l'a  pas  mise  là  pour  rien... 
Qui  sait  si  demain  je  ne  serai  pas  libre?  » 

Ce  ne  fut  pas  le  lendemain,  mais  le  jour  même  qu'il  reçut  la 
nouvelle  de  sa  liberté.  On  avait  fait  sentir  au  cardinal  tout  l'o- 
dieux d'une  détention  pareille. 

«  J'en  étais  sûr,  dit  le  baron,  quand  il  vit  la  poterne  de  la 
tour  s'ouvrir  pour  lui...  Je  devais  être  libre...  j'ai  cueilli  la  per- 
venche !  » 

Tout  en  regagnant  son  château,  appuyé  sur  le  bras  d'un  des 
domestiques  du  gouverneur,  le  baron  pensait  à  Gaston.  «  Sera- 
t-il  heureux  de  me  revoir,  le  pauvre  enfant!  comme  il  va  m'em- 
brasser!...  » 

Hélas!  doit-il  le  retrouver?  Ne  vous  rappelez-vous  plus  qu'un 
corps  pesant  est  tombé  dans  la  mer  après  le  coup  d'arquebuse? 
Ne  vous  rappelez-vous  pas  qu'une  seule  personne  était  dans  la 
barque  qui  s'éloignait? 

Rassurez-vous  pourtant.  La  première  personne  que  voit  le 
vieux  baron  en  remettant  le  pied  sur  son  domaine  de  Bazas,  c'est 
Gaston  qui  lui  saute  au  cou.  Vous  peindre  ce  premier  moment  de 
bonheur  est  au-dessus  de  mes  forces;  une  heure  se  passa  dans  ces 
doux  épanchements. 

«  Je  l'ai  cueillie!  dit  enfin  le  baron...  Un  miracle,  Gaston... 
un  miracle... 

—  Que  je  pourrai  t'expliquer,  grand-père,»  dit  l'enfant  devenu 
triste  au  milieu  de  son  bonheur. 

Gaston  conta  tout  ce  qui  s'était  passé  au  baron,  et  quand  celui- 
ci  vint  à  demander  ce  qu'était  devenu  Ramée,  l'enfant  essuya  une 
larme  qui  coulait  le  long  de  sa  joue,  et  murmura  d'une  voix 
étoufiee... 

«  Mon  plus  grand  bonheur  serait  de  mourir  pour  un  Bazas , 
disait-il...  Pauvre  Ramée!...  il  est  heureux! 


la  M(  h^XhnyU 
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Due  larme  brilla  loul  aussitol  soius  la  pn\nellc  bleuu  de   Maiie 
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LA   FILLE  DU  PEUPLE. 

PAR  MADAME  EUGÉNIE  FOA. 

L 

Saint-Denis. 

L'heure  de  la  récréation  avait  sonné  dans  la  Maison  Royale  de 
Saint-Denis,  et  les  pensionnaires,  dispersées  çàetlà  dans  l'im- 
mense jardin  de  cet  établissement,  causaient  ou  jouaient  en- 
semble selon  leur  bon  plaisir. 

Deux  jeunes  filles,  s'éloignant  du  groupe  de  leurs  compagnes, 
gagnèrent ,  bras  dessus  bras  dessous ,  une  allée  en  ce  moment 
solitaire.  Toutes  deux  étaient  âgées  de  quatorze  à  quinze  ans , 
bien  faites  et  blondes;  on  eût  dit  les  deux  sœurs  :  toutefois  la 
plus  grande  avait  dans  les  traits  quelque  chose  d'orgueilleux, 
d'altier,  remplacé  chez  l'autre  par  une  teinte  de  mélancolie  douce 
et  rêveuse. 

«  Enfin ,  Marie ,  dit  la  première ,  il  est  bien  étonnant  que  , 
depuis  quatre  ans  que  nous  sommes  entrées  ici ,  tu  n'aies  jamais 
voulu  dire  à  moi,  ton  amie,  ta  compagne,  presque  ta  sœur,  qui  tu 
es,  quelle  est  ta  famille  ! 

—  Mais,  chère  Ernestine,  reprit  doucement  Marie,  tu  le  sais 
bien;  mon  père  était  soldat,  il  s'appelait  Guillaume... 

—  Sans  doute.  Je  sais  aussi  qu'à  Wagram  il  sauva  la  vie  à  mon 
père,  répliqua  Ernestine.  Mais  c'est  ta  mère  dont  tu  ne  m'as 
jamais  parlé...  Que  fait-elle?  où  est-elle?  » 

A  ces  mots ,  une  vive  rougeur  passa  sur  le  front  de  Marie ,  qui 
garda  le  silence. 

«  Ah!  moi ,  c'est  différent,  ajouta  Ernestine  ,  je  ne  suis  pas  si 
discrète...  Je  dis  à  qui  veut  l'entendre  que  mon  père  s'est  illustré 
sous  l'Empire  ,  que  ma  mère  est  noble  et  riche,  que  j'aurai  un 
jour  un  million  de  dot;  or,  avec  un  million,  on  peut  épouser  qui 
l'on  veut. 

—  Ton  mariage  n'est-il  pas  arrêté  depuis  longtemps  avec  ton 
cousin,  M.  Cerney? 

—  Fi  donc!  reprit  Ernestine  avec  une  moue  dédaigneuse... 
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—  Cerney!  n'est-ce  donc  pas  ton  nom?...  celui  que  ta  noble 
mère  porte  aujourd'hui  avec  orgueil  ? 

—  Baronne  de  Cerney,  ma  chère,  baronne  de  Cerney!...  Eh 
bien!  et  la  tienne,  a-t-elle  des  titres?  est-elle  noble  ?  est-elle 
riche?...  J'en  doute;  car  la  protection  que  t'accorde  ma  mère,  le 
silence  que  tu  gardes,  le  mystère  qui  t'environne.  . 

—  Marie  est  la  fille  d'une  princesse  russe,  obligée  de  cacher 
son  rang,  »  dit  soudain  une  voix  sortant  d'un  bosquet  derrière  les 
deux  amies;  et  un  grand  éclat  de  rire  accompagna  cette  raillerie 
amère.  Trois  ou  quatre  jeunes  filles,  des  plus  espiègles  de  la  Mai- 
son Royale,  se  trouvaient  réunies  là. 

Une  larme  brilla  tout  aussitôt  sur  la  prunelle  bleue  de  Marie  ; 
elle  tourna  son  regard  du  côté  du  bosquet  ;  ses  lèvres  tremblaient 
d'émotion. 

«  Mais  aussi  pourquoi  cacher  ainsi  à  tout  le  monde  sa  nais- 
sance ? 

—  Excepté  Marie ,  reprit  une  des  espiègles,  il  n'est  aucune  de 
nous  dont  on  ne  connaisse  la  famille;  et  dire  qu'Ernestine  elle- 
même,  son  amie,  n'en  sait  pas  plus  que  nous!... 

—  Cela  n'est  que  trop  vrai ,  interrompit  Ernestine.  Marie,  la 
veille  de  son  entrée  à  Saint-Denis,  était  venue  passer  quelques  jours 
à  l'hôtel.  C'est  la  fille  d'un  homme  qui  a  sauvé  la  vie  à  ton  père,  me 
dit  ma  mère  ;  aime-la,  comme  une  sœur.  C'est  ce  que  j'ai  fait,  et  ce 
n'était  pas  difficile,  Marie  est  si  bonne  et  si  douce...  D'abord,  je 
l'avais  crue  orpheline  ;  mais,  un  jour,  je  l'ai  entendue  prier  Dieu 
pour  sa  mère.  Elle  en  a  donc  une;  mais  qui  est-elle?...  c'est  ce  que 
j'ignore  tout  comme  vous...  Et  pourtant,  à  lépoque  où  nous  vivons, 
en  1832 ,  où  tous  les  préjugés  sont  éteints ,  où  la  seule  aristo- 
cratie est  celle  de  la  noblesse... 

—  Celle  de  l'argent,  interrompit  la  fille  d'un  des  plus  riches 
banquiers  de  la  capitale. 

—  Eh  !  mesdemoiselles ,  mesdemoiselles  ,  vous  voulez  dire 
celle  du  talent,  reprit  la  sœur  d'un  de  nos  plus  grands  poêles. 

—  Ou  plutôt  celle  des  armes,  répliqua  la  petite  fille  d'un  des 
plus  célèbres  généraux  de  l'empire. 

La  cloche,  qui  sonnait  la  rentrée  en  classe,  vint  heureusement 
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mottre  un  terme  à  cette  folle  discussion.  Toutes  les  pensionnaires, 
en  passant  devant  Marie,  qui  demeurait  confuse  et  triste  à  l'écart, 
lui  dirent  chacune  un  petit  mot  d'amitié;  la  jeune  fille  répondit 
par  un  sourire  mélancolique;  puis  Ernestine  passa  son  bras  sous 
le  sien  et  prit  avec  elle  le  chemin  de  la  salle  d  études;  mais,  au 
moment  où  elles  se  disposaient  à  y  entrer,  un  domestique  avertit 
Ernestine  qu'une  visite  les  attendait  toutes  deux  au  salon  :  c'était 
la  baronne  de  Cerney. 

Le  lendemain,  Ernestine  accomplissait  ses  seize  ans;  sa  mère 
donnait ,  de  fondation ,  un  bal  pour  célébrer  le  jour  de  la  naissance 
de  son  enfant.  La  baronne  avait  obtenu  une  permission  de  sortio 
pour  sa  fille ,  pour  Marie  et  dix  autres  de  leurs  amies.  Ernestine 
reçut,  de  sa  mère,  l'invitation  de  se  tenirprête,  ainsi  que  ses  com- 
pagnes, pour  le  lendemain  dix  heures.  Trois  personnes  de  con- 
fiance devaient  venir  chercher  ces  demoiselles  avec  trois  voitures. 

IL 

Le  feu  et  la  lettre. 

La  fête  que  donna  madame  de  Cerney  était  d'aussi  bon  goût 
que  bien  ordonnée  ;  rien  de  plus  charmant  surtout  que  ces  douze 
jeunes  filles,  toutes  vêtues  de  blanc,  non  moins  parées  de  leur 
modestie  que  de  leur  beauté,  sur  le  front  desquelles  s'épanouis- 
sait une  joie  pure  et  naïve. 

Soudain,  vers  onze  heures,  au  moment  où  les  quadrilles  se 
formaient  avec  le  plus  d'ardeur,  un  cri  se  fit  entendre,  qui  porta 
l'effroi  dans  tous  les  cœurs;  ce  cri  :  Le  feu  csi.  à  l'hôiel ! 

«  Ce  n'est  rien ,  s'écria  bientôt  en  entrant  la  baronne  de  Cerney, 
pâle,  mais  calme;  ce  n'est  rien...  Un  rideau  de  croisée  a  pris  feu  ; 
la  flamme ,  vue  du  dehors ,  avait  répandu  l'alarme ,  et  les  pompiers 
sont  accourus;  mais  le  feu  est  éteint;  poursuivez  vos  danses  en 
toute  sécurité  ;  oubliez  ce  moment  de  frayeur.  » 

Effectivement ,  l'ordre  se  rétablit  ;  chaque  danseuse  reprend  sa 
place.  Les  quadrilles  commençaient  à  se  reformer,  lorsqu'une  voix 
perçante,  partant  de  l'antichambre,  fait  tourner  toutes  les  têtes. 
C'est  une  vieille  femme  qui  se  débat  entre  les  bras  des  domesti- 
ques faisant  de  vains  efforts  pour  la  retenir.  Mais  enfin  elle  réussit 
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à  leur  échapper,  et  s'en  vient  tomber  comme  un  trait  au  milieu 

du  salon,  en  criant  :  «  Ma  lille!  ma  fill^e  !  « 

Puis,  arrivée  là,  elle  se  tait,  se  trouble,  baisse  les  yeux,  et 

paraît  près  de  se  trouver  mal  :  alors  ce  fut  pour  toutes  nos  jeunes 

filles  un  sujet  de  surprise,  de  murmures,  de  moqueries,  de  chu- 

chottements. 

Mais  tout  à  coup  l'une  des  pensionnaires  s'écrie  : 

«  Eh  !  c'est  madame  Louise  Cruchot ,  la  portière  de  notre 

maison  du  Marais!  et  elle  s'approche  de  la  pauvre  femme,  qui  se 

confond  alors  en  révérences  bien  gauches,  bien  embarrassées. 

Que  parlez-vous  donc  de  votre  fille,  madame  Cruchot?  poursuivit 

la  jeune  personne  :  mais  je  ne  vous  en  ai  jamais  vu.  Comment 

présumez-vous  qu'elle  soit  ici  ? 

—  Pardon,  pardon,  mademoiselle,  reprit  la  pauvre  portière; 
j'étais  sur  la  place  à  regarder  les  lampions,  les  voitures  qui 
entraient  et  sortaient  de  l'hôtel,  lorsque  le  feu...  (j'ai  vu  le  feu 
comme  je  vous  vois),  vint  à  sortir  par  une  croisée;  il  m'a  semblé 
aussitôt  qu'il  en  sortait  par  toutes  les  croisées;  je  croyais  voir 
l'hôtel  en  feu...  et  je  suis  entrée  ici  comme  une  folle ,  et  j'ai  perdu 
la  tête.  Oh!  pardon...  pardon...  mesdemoiselles,  d'avoir  troublé 
votre  joie,  vos  danses...  je  me  retire...  » 

Et  comme  elle  se  dirigeait  vers  la  porte,  tout  à  coup  on  la  vit 
chanceler.  Alors  la  baronne  de  Cerney  courut  à  elle  : 

«  Vous  trouveriez-vous  mal,  Louise?  lui  dit-elle  à  voix  basse, 

—  Non...  non...  merci...  ma  chère  dame  ,  répondit  celle-ci  en 
portant  la  main  à  ses  yeux,  et  pourtant  je  viens  de  recevoir  un 
rude  coup  au  cœur.  « 

En  ce  moment ,  il  s'opéra,  dans  le  groupe  des  douze  pension- 
naires, un  mouvement  extraordinaire.  L'une  d'elles,  qui  avait 
tour  à  tour  pâli  et  rougi  d'abord  à  l'arrivée  si  subite  de  la  por- 
tière, puis  avait  passé  plusieurs  fois  la  main  sur  son  front,  comme 
saisie  de  remords  et  de  vertige  aux  derniers  mots  de  la  pauvre 
femme,  fendit  soudain  la  foule,  et  se  jetant  au  cou  de  la  vieille 
mère  Cruchot,  tout  en  larmes,  s'écria  : 

«  Ma  mère!  ma  mère!  pardonnez-moi.  »  — C'était  3Iarie. 

Sa  mèrel...  répétèrent  tout  d'une  voix  les  pensionnaires  en  se 


143 

regardant  les  unes  les  autres.  —  Voilà  donc  ce  beau  mystère  dé- 
couvert. 

Pendant  ce  peu  de  mots ,  déjà  Marie  était  sortie  du  salon  ,  et 
madame  de  Cerney,  que  cette  scène  désagréable  avait  visiblement 
contrariée ,  revint  un  moment  après ,  annonçant  que  Marie  ne 
reparaîtrait  plus  cbez  elle ,  et  qu'elle  avait  suivi  sa  mère.  Dieu 
sait  que  d'amères  plaisanteries  Ernestine  et  ses  compagnes  firent, 
tant  que  dura  le  bal,  sur  la  pauvre  Louise  Cruchot  et  sur  la  fille 
du  peuple. 

Le  lendemain,  la  baronne  de  Cerney  reçut  la  lettre  suivante  : 

«  Madame  et  chère  bienfaitrice, 
»  Pardonnez-moi,  je  vous  en  supplie  à  deux  genoux;  mais 
»  hier,  pour  la  première  fois,  j'ai  compris  toutes  les  angoisses 
»  d'une  fille  coupable  qui  veut  sortir  de  sa  position;  j'ai  rougi 
»  de  ma  mère;  et  lorsque  sa  voix,  brisée  par  l'effroi  du  danger 
»  qui  menaçait  son  enfant,  s'écriait:  «ma  fille!  ma  fille!  »  mon 
»  cœur,  à  moi,  n'éprouvait  qu'un  seul  sentiment,  celui  de  la 
»  honte...  Ses  yeux  me  cherchaient  avec  anxiété,  et  les  miens 
»  les  fuyaient  avec  terreur.  Une  seule  crainte  me  dominait,  celle 
»  qu'on  lût  sur  mon  front  l'affreux  supplice  que  l' amour-propre 
»  humilié  me  faisait  subir.  Oh!  ma  mère,  ma  digne  mère,  si 
»  bonne,  si  dévouée...  Pardonnez-moi...  pardonnez-moi  aussi 
»  vous,  madame.  Mais,  lorsque  j'ai  vu  chanceler  ma  mère,  lors- 
»  que  cherchant  toujours  mes  regards  qui  évitaient  les  siens,  je 
»  lui  ai  entendu  proférer  ces  mots  cruels  qui  peignaient  si  bien 
»  mon  ingratitude,  mon  cœur  s'est  brisé  à  son  tour;  alors  je  me 
»  suis  vue  telle  que  j'étais — fille  mauvaise  et  dénaturée,  et  je 
»  me  suis  trouvée  dans  les  bras  de  ma  mère,  sur  son  cœur,  sans 
»  savoir  comment  j'y  étais  arrivée... 

»  Je  sais,  madame,  tout  ce  à  quoi  ce  cri  de  la  nature  m'expose, 
»  et  je  m'y  soumets  sans  murmurer.  11  y  a  quatre  ans,  lorsque 
»  vous  apprîtes  que  Guillaume  Cruchot  avait  laissé  une  veuve 
»  et  une  enfant  dans  la  misère,  vous  êtes  venue  les  chercher 
»  toutes  deux;  vous  avez  placé  la  veuve  dans  le  même  hôtel  où 
»  s'était  écoulée  son  enfance ,  où  sa  mère  avait  vécu,  où  elle  était 
»  morte.  Quant  à  sa  fille,  âgée  de  douze  ans  alors,  vous  avez 


144 

»  voulu  en  faire  l'amie  de  votre  propre  enfant;  il  lui  fallait  pour 
»  cela  de  l'éducation,  et  vous  l'avez  placée  à  Saint-Denis  Mais 
»  il  ne  fallait  pas  que  mademoiselle  de  Cerney  eût  à  rougir  de 
»  sa  compagne  ;  et  vous  m'aviez  enjoint  de  garder  le  secret  de  ma 
»  naissance,  de  nommer  tout  haut  mon  père,  il  est  vrai,  mais  de 
»  renier  ma  mère;  bien  qu'enfant,  je  n'y  aurais  certes  pas  con- 
»  senti,  si  ma  mère,  séduite  par  l'appât  de  cette  brillante  éduca- 
»  tion  qui  m'était  promise,  n'eût  ordonné,...  j'ai  obéi. 

»  Pendant  quatre  ans,  j'ai  supporté,  sans  me  plaindre,  les 
»  railleries  de  toutes  mes  compagnes  sur  le  secret  de  ma  nais- 
»  sance;  pendant  quatre  ans,  j'ai  résisté  même  à  la  douce  voix 
»  de  mon  amie  qui  me  priait  de  lui  nommer  ma  mère; —  mais 
»  mon  secret!  il  ne  fallait  qu'une  heure,  une  circonstance  fatale 
»  pour  qu'il  fût  connu,  pour  faire  évanouir  le  prestige  brillant  et 
»  trompeur  qui  m'environnait;  cette  heure  a  sonné...  Eh  bien! 
»  je  m'en  félicite,  j'adopte  une  nouvelle  position,  mais  je  l'adopte 
»  tout  entière.  Adieu  à  mes  compagnes,  qui  m'enviaient  hier, 
»  et  s'éloignent  aujourd'hui  de  moi,  adieu  à  cette  éducation 
»  brillante  qui  m'a  fait  rougir,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  de  celle 
»  à  qui  je  dois  la  vie  ;  adieu  à  Ernestine,  dont  la  fille  d'une  por- 
te tière  ne  saurait  plus  être  la  compagne;  adieu,  à  vous,  madame, 
»  à  vous,  si  bonne  et  si  généreuse,  et  qui  comprendrez  la  no- 
«  blesse  de  mon  cœur,  car  le  cœur  a  sa  noblesse,  comme  la  nais- 
»  sance. 

))  Adieu,  madame,  je  rentre  dans  l'obscurité  dont  votre  bonté 
»  m'avait  tirée,  mais  d'où  je  n'aurais  jamais  dû  sortir. 

»  3Iarie  Cruchot. 

»  P.  S.  Si...  ( — hélas!  c'est  en  tremblant  que  je  fais  cette 
»  prière — ),  si  mademoiselle  Ernestine  se  rappelle  encore  que, 
»  pendant  quatre  ans,  elle  me  nomma  son  amie...  Oh!  qu'une 
»  fois  !..,  une  fois  encore,  elle  vienne  me  voir...  me  serrer  la  main, 
»  m'appeler  sa  Marie...  » 
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III. 

Suites  du  feu  et  de  la  lettre. 

Quand  on  reçut  cette  lettre  à  l'hôtel  de  Cerncy,  ces  dames,  la 
mère  et  la  fille,  étaient  encore  sous  l'influence  de  la  scène  scan- 
daleuse du  bal  «  Quelle  imprudence,  ma  mère,  disait  Ernestine 
avec  (l('pit!  m'avoir  donné  pour  compagne  la  fille  d'une  portière! 

—  Voi>i  mon  excuse,  répondit  la  comtesse,  qui  croyait  avoir 
besoin  d'excuses  pour  avoir  fait  une  bonne  action.  Ton  père, 
tu  le  sais,  n'était  pas  d'une  famille  nolile;  dans  sa  jeunesse,  il 
s'était  trouvé  voisin  et  camarade  de  Guillaume;  tous  les  deux  du 
même  âge,  ils  partirent  ensemble  pour  l'armée;  ton  père  plus 
heureux,  mais  non  plus  brave,  est  devenu  général,  tandis  que 
Guillaume  n'a  jamais  pu  s'élever  au-dessus  du  grade  de  sergent... 

—  N'importe,  interrompit  Ernestine;  s'il  avait  eu  comme  mon 
père,  une  âme  bien  placée,  il  aurait  pu  faire  un  mariage  qui  eût 
relevé  sa  fortune. 

— Oui,  sans  doute,  mais  Guillaume  était  un  homme  d'honneur; 
en  partant  pour  l'armée,  il  avait  engagé  sa  foi  à  une  pauvre  ou- 
vrière, fille  de  la  portière  de  l'hôtel  de  Grandchamp.  Louise  l'at- 
tendit quinze  ans;  au  bout  de  ces  quinze  ans,  Guillaume  la  re- 
trouva fidèle,  l'épousa,  et  l'emmena  au  pays  de  son  père,  en 
Auvergne.  Depuis,  nous  n'avions  plus  entendu  parler  ni  de  Louise, 
ni  de  Guillaume,  lorsqu'il  y  a  quatre  ans,  je  reçus  une  lettre,  à 
l'adresse  de  mon  mari,  ainsi  conçue  : 

n  Général,  je  vais  mourir;  je  te  lègue  ma  femme  etmonen- 
»  fanl;  aie  soin  d'eux,  je  prierai  là-haut  pour  toi. 

»  Guillaume  Cruchot.  » 

Ce  brave  homme  ne  savait  pas  la  perte  douloureuse  que  je 
venais  de  faire;  il  y  avait  doux  mois  à  peine  que  ton  père  était 
mort;  toutefois,  je  crus  devoir  ne  pas  refuser  le  legs  qu'eût 
accepté  mon  mari;  et  je  partis  pour  l'Auvergne.  Guillaume  était 
mort;  j'emmenai  Louise  et  sa  fille  à  Paris;  je  plaçai  d'abord 
Louise  dans  l'hôtel  de  Grandchamp,  à  la  place  de  sa  mère,  morte 
depuis  peu.  H  ne  me  restait  plus  qu'à  savoir  ce  que  je  ferais  de 
V.  10 
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Marie;  tu  allais  entrer  à  Saint-Denis,  j'imaginai  de  l'y  faire 
admettre  avec  toi;  fille  d'ancien  militaire,  elle  avait  des  droits 
acquis,  et  ne  pouvait  d'ailleurs  ôlre  déplacée  parmi  vous...  Toute- 
fois je  l'avoue,  à  raison  de  la  position  de  sa  mère,  je  craignis  pour 
elle  et  pour  toi,  les  railleries,  les  mépris  des  autres  pensionnaires  ; 
je  lui  ordonnai  donc  de  taiie  l'état  de  sa  mère...  et  elle  m'a  reli- 
gieusement tenu  parole...  jusqu'à  la  scène  d'hier  que  je  ne  lui 
pardonnerai  jamais.  Eh  hien  !  comme  elle  le  dit  elle-môme,  qu'elle 
rentre  dans  cette  ohscurité  dont  je  n'aurais  jamais  dû  la  tirer; 
si  tu  veux  aller  la  voir  cependant,  je  ne  m'y  oppose  pas. 

—  Je  verrai...  je  réfléchirai,  halhutia  Ernestine;  oui,  j'irai, 
mais  pas  aujourd'hui...  demain  peut-être...  » 

Le  lendemain ,  une  nouvelle  réflexion  fit  renvoyer  au  jour 
suivant  la  visite  à  3Iarie;  puis,  de  jour  en  jour,  un  mois  se  passa , 
un  second  suivit;  l'année  s'écoula,  une  seconde  avec,  et  alors 
survint  la  catastrophe  que  je  vais  vous  raconter. 

IV. 

Catastrophe  dans  l'ordre  des  choses  possibles. 

Le  mois  de  janvier  1834  commençait,  froid  et  hrumeux;  la 
vieille  Louise  venait  d'allumer  les  lampes  de  l'escalier  de  l'hôtel 
Grandchamp.  «Marie  est-elle  de  retour?  dit-elle ,  en  rentrant 
dans  sa  loge,  à  une  femme  qui  causait,  assise  près  d'un  bon  feu. 

—  Non,  mère  Cruchot,  répondit  celle-ci. 

—  Non  !  et  cinq  heures  vont  sonner!  elle  n'avait  qu'une  leçon 
de  piano  à  donner  à  la  demoiselle  du  comte  de  Saint-Hilaire,  ici 
à  côté;  elle  est  partie  à  deux  heures;  Marguerite,  il  faut  qu'il  lui 
soit  arrivé  quelque  malheur...  Jésus!  mon  Dieu!  ah!  c'est  bien 
malgré  moi  qu'elle  a  entrepris  cet  état  de  maîtresse  de  piano. 

—  Eh!  que  vouliez-vous  donc  qu'elle  fît,  mère  Cruchot,  reprit 
Marguerite.  —  Votre  fille  a  été  éduqvée  ni  plus  ni  moins  qu'une 
demoiselle;  et  à  quoi  les  demoiselles  sont-elles  bonnes,  je  vous  le 
demande,  si  ce  n'est  à  s'aiifcr  du  matin  au  soir  devant  une  glace, 
à  s'égosiller  pour  chanter  la  romance,  ou  bien  à  taper  de  toutes 
leurs  forces  sur  un  piano.  Voilà  tout  ce  que  savait  faire  3Iarie, 
quand  elle  nous  est  revenue...  du  reste,  vous  n'avez  pas  à  vous 
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plaindre,  la  (yucliot,  elle  gngnc  r/ros  la  petite,  et  ce  n'est  pas  à  ràc- 
commoilcr  des  bas  ou  des  dentelles,  à  coudre  ou  à  broder  que, 
depuis  vingt  mois,  elle  s'est  ramasse  un  millier  d'écus,  bien  placés 
à  la  Caisse  d'Epargne.  3Iille  ccus!...  ce  sera  sa  dot...  elle  pourra 
épouser  qui  elle  voudra  avec  une  fortune  pareille;  Dieu!  est-elle 
heureuse!...  et  pourtant  elle  ne  le  paraît  pas...  elle  est  toujours 
triste,  et  souvent...  ah!  dam,  vous  êtes  sa  mère,  la  Cruchot,  et 
je  dois,  en  bonne  voisine,  vous  prévenir  de  ce  que  j'ai  décou- 
vert...—  Elle  a  souvent  les  larmes  aux  yeux,  n'est-ce  pas,  Mar- 
guerite?'—  Ah!  vous  l'avez  remarqué,  voisine.  —  Est-ce  qu'une 
mère  ne  voit  pas  tout!  —  Et  vous  en  savez  la  raison? 

—  Toujours  Ernestine!  reprit  la  portière,  d'un  air  mystérieux, 
toujours  mademoiselle  de  Cerney  !  depuis  cette  lettre  qu'elle  lut 
a  écrite  le  lendemain  de  la  scène  du  bal,  elle  l'attend  ;  elle  né 
peut,  la  pauvre  enfant,  se  figurer  que  son  ancienne  compagne 
l'ait  oubliée,  qu'elle  ne  viendra  pas  une  fois  s'asseoir  près  d'elle, 
causer  une  fois  encore  avec  elle...  Que  voulez-vous,  voisine?  les 
jeunesses,  ça  ne  doute  de  rien...  Mais  cinq  heures  et  demie,  et  elle 
ne  rentre  pas  !...  que  fait-elle  donc  chez  la  fille  du  général  ? 

—  On  l'aura  peut-être  retenue  à  dîner,  comme  cela  lui  arrive 
quelquefois,  Louise. 

—  Quelle  idée!  Baptiste,  le  chasseur,  serait  venu  m'avertir... 
Oh  !  mon  Dieu  non!  elle  sera  tombée  dans  l'escalier;  ou  bien... 

— Ta  ta  ta,  mère  Cruchot,  voilà  votre  tête  qui  trotte,  qui  trotte 
qui  bat  la  campagne...  si  on  vous  avait  écoutée,  la  petite  ne  don- 
nerait des  leçons  que  dans  celte  maison;  où  aurait-elle  alors  ra- 
massé son  magot,  je  vous  le  demande?  C'est  par  grûce  que  vous 
la  laissez  aller  dans  les  autres  hôtels  de  la  Place  Royale  ;  et  encore 
dans  les  uns,  on  vient  vous  la  chercher  et  on  vous  la  ramène  en 
carrosse;  dans  les  autres,  c'est  madame  elle-même  qui  se  char^^e 
de  Marie,  ou  la  femme  de  chambre  qui  la  reconduit  ici. 

—  Marguerite,  voulez-vous  me  rendre  un  service,  je  ne  pëiix 
quitter  la  loge;  allez  jusqu'à  l'hôtel  Saint-Hilairc,  et  demandez 
Marie,  je  nous  en  prie... 

—  Je  le  veux  bien,  mère  Cruchot,  dit  Marguerite  se  levant,  et 
«'enveloppant  dans  son  tartan;  pour  cette  petite  Marie,  j'irais  ûti 
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bout  du  monde,  voyez-vous...  ouff,  qu'il  fait  froid,  ajouta-t-elle 
en  ouvrant  la  porte  ;  allons,  je  vais,  et  je  reviens.  » 

Effectivement,  dix  minutes  après,  Marguerite  était  de  retour, 
mais  seule,  l'air  grave,  presque  mystérieux. 

«  Eh  bien!  dit  la  portière  avec  autant  d'impatience  que  d'in- 
quiétude. —  Eli  bien,  je  ne  sais  comment  vous  dire  la  chose,  reprit 
Marguerite.  —  Il  est  arrivé  un  malheur  à  ma  fille,  s'écria  Louise 
en  s'élançant  vers  la  porte. 

—  Quelle  mouche  vous  pique  donc,  et  qui  vous  parle  de  mal- 
heur? répliqua  Marguerite  en  la  retenant;...  un  moment  de 
patience;  attendez  jusqu'au  bout  pour  vous  émoùonntr.  —  Voici 
l'histoire  :  je  sors  d'ici,  je  vais  à  IhAtel  Saint-Hilaire  :  je  frappe, 
on  m'ouvre,  j'entre,  je  demande  au  portier  :  Savez-vous  si  ma- 
demoiselle Marie  a  fini  de  donner  sa  leçon?  —  Est-ce  que  je 
m'embarrasse  de  ce  qui  se  passe  là-haut!  que  me  répond  cet 
homme.  Alors  je  monte  au  premier,  je  sonne;  le  grand  Baptiste 
paraît  :  Mademoiselle  Marie?  que  je  lui  dis —  Il  y  a  deux  heures, 
qu'il  me  dit,  qu'elle  doit  être  chez  sa  mère. — Elle  n'y  est  pas  chez 
sa  mère,  que  je  lui  réponds. —  Allons,  vous  voulez  rire,  je  le  vois 
bien.  —  Allez  lui  dire,  je  vous  prie,  que  sa  mère  est  inquiète  de  ne 
lavoir  pas  vue  rentrer,  et  que  je  viens  la  chercher.  Nous  en  étions, 
le  chasseur  et  moi,  à  nous  asiicoter  sur  la  chose.  Voilà  mademoi- 
selle Cécile  qui  paraît.  —  Que  demandez-vous,  mère  Marguerite? 
qu'elle  me  dit  avec  son  petit  son  de  voix  doux  comme  miel. — 
Mademoiselle  Marie,  sans  vous  commander,  que  je  lui  réponds.— 
Il  y  a  deux  heures  qu'elle  est  partie,  »  me  dit-elle.  A  ces  mots,  ma 
foi,  je  tombe  de  mon  haut,  juste  comme  vous,  la  Cruchot,  et  voilà 
l'histoire...  Mais  où  allez-vous  donc  comme  ça...  vous  ne  pouvez 
pas  sortir  sans  châle;  il  fait  un  froid  de  loup;  vous  allez  vous  at- 
traptr  un  rhume,  une  pleurésie,  une  fluxion  de  poitrine,  quoi...» 

Mais,  sans  l'écouter,  la  pauvre  mère  se  tira  elle-même  le  cor- 
don de  la  porte.  Elle  allait  sortir,  lorsqu'un  fiacre  s'arrêta,  et  il  en 
descendit  une  jeune  personne,  qui,  retenant  la  pauvre  portière 
par  le  bras,  lui  dit  doucement  :  «  Où  allez-vous  donc  ainsi,  ma 
mère? — Et  toi,  d'où  viens-tu,  Marie?  —  Ah!  je  vais  vous  ledire; 
mou  Dieu!  quelle  aventure!  Mais  pajez  le  fiacre,  ma  mère,  deux 
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heures...  Quelle  aventure;  c'est  à  croire  qu'on  rêve  ou  qu'on  est 
folle. 

La  mère  Cruchot  ayant  payé  le  cocher,  revint  vite  trouver  sa 
fille,  qui  s'était  assise  dans  la  loge  et  pleurait. 

V. 

Les  deux  bandes  de  jaconnas  mal  brodées. 

Après  avoir  essuyé  ses  yeux  et  raffermi  sa  voix,  Marie  s'exprima 
ainsi  :  «  Je  finissais  de  donner  ma  leçon  à  mademoiselle  de  Saint- 
Hilaire  lorsqu'on  annonça  M.  le  capitaine  d'ctat-major  de  la  place 
de  Paris,  et  je  vis  entrer,  devinez  qui,  M.  Michel  de  Cerney,  le 
cousin  d'Drne.tine  :  il  ne  me  reconnut  pas.  On  le  fait  asseoir.  Je 
simplifiais  alors,  pour  mon  élève,  un  passage  de  sonate  trop  diffi- 
cile pour  sa  main.  On  se  mit  à  parler  bals,  soiré3s,  fêtes,  femmes 
à  la  mode,  et  tout  à  coup  Cécile  vint  à  demander  à  M.  de  Cerney 
des  nouvelles  de  sa  cousine  Ernestine.  A  ce  nom,  la  plume  me 
tombe  des  mains  ;  heureusement  personne  ne  remarque  mon 
émotion  :  la  conversation  continue. 

«  Eh  !  vous  ne  savez  donc  pas  le  malheur  arrivé  à  ces  dames? 
s'écria  M.  Michel.  Alors  le  capitaine  raconte  que  sa  tante  jouait 
depuis  longtemps  à  la  Bourse ,  qu  enfin  elle  avait  tout  perdu,  et 
qu'elle  et  sa  fille  se  trouvaient  réduites  à  la  dernière  misère. 

En  entendant  ces  paroles,  je  devins  tremblante,  hors  de  moi; 
j'allais  me  trahir,  quand  M.  de  Saint-Hilaire  demanda,  avec  une 
apparence  d'intérêt,  la  nouvelle  demeure  de  ces  dames. 

«  Je  l'ignore  absolument ,  répondit  M.  de  Cerney.  Arrivé  à 
Paris  d'hier,  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  m'en  informer;  mon 
service  avant  tout  :  mais  j'espère  bientôt  pouvoir  la  découvrir.  » 

Durant  ce  colloque,  je  m  étais  déjà  levée  doucement  et  glissée 
hors  du  salon;  je  montai  dans  un  fiacre,  et  me  fis  conduire  à 
l'hôtel  Cerney...  Il  était  vendu;  mais  on  m'y  donna  une  adresse 
où  la  baronne  avait  prié  qu'on  lui  transmit  ses  lettres.  Je  volai  au 
lieu  indiqué;  nouveau  changement  de  domicile.  Après  des  cour- 
ses, et  des  questions  sans  nombre  ,  je  trouvai  enfin  leur  demeure. 
—  Pauvre  baronne  !  pauvre  Ernestine  !  —  Elles  occupent  toutes 
les  deux,  seules,  sans  domestique,  le  sixième  étage  d'une  petite 
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maison  rue  Tîelle-Chasse. C'est  la  liaronne  qui  fait  le  mi'nageetla 
cuisine,  ma  mère'...  La  cuisine!  elle!  la  baronne,  avec  ses  mains 
de  duchesse!  elle  fait  la  cuisine!...  Oh!  cela  fend  le  cœur.  Quant 
à  Ernestine,  elle  bro:Ie,  et  gagne  vingt  sous  par  jour;  vingt  sous 
avec  lesquels  il  leur  faut,  toutes  les  deux,  vivre.  > 

Marie  s'arrêta  un  moment,  suffoquée  qu  elle  était  par  ses  larmes. 
Marguerite  et  sa  mère  pleuraient  aussi.  Bientôt  la  jeune  lille  re- 
prit :  «  J'ai  su  tous  ces  détaijs  par  la  portière  de  la  maison. 

—  pt  tu  es  montée  bien  vite  chez  la  baronne,  n'est-ce  pas  ?  in- 
terrompit la  mère  Crucbot;  et  tu  lui  as  offert  nos  services,  elle 
les  a  acceptés;  elle  avait  besoin  d'argent,  et  tu  lui  en  as  donné  ? 
■  —  Pauvre  mère  !  tu  connais  fjien  peu  le  cœur  des  gens  qui  sont 
nés  riches,  reprit  Marie.  Si  je  m'étais  offerte  ainsi  tout  à  coup  à  la 
vue  de  ces  dames  comme  une  protectrice,  moi  qui  tiens  tout  des 
bontés  de  la  baronne,  je  les  aurais  blessées,  humiliées. 

— Là-dessus,  tu  en  sais  plus  long  que  moi,  répondit  celle-ci  ;  on 
n'a  pas  été  éduquée  dans  une  Maison  Royale  pour  rien. 

Marie  reprit:  «  Je  cherchai  donc  à  savoir,  de  la  portière ,  com- 
ment s'y  prenait  Ernestine  pour  aller  vendre  l'ouvrage  de  ses 
mains.  —  C'est  moi  qui  suis  chargée  de  ce  soin  ,  me  répondit  cette 
ijrave  femme. — En  avcz-vous  là  de  tout  fait? — Dam ,  oui ,  ajouta- 
it-elle, et  vous  me  voyez  même  dans  un  singulier  embarras  :  ce 
sont  des  bandes  de  jaconnas  qu'on  trouve  si  mal  brodées,  que 
personne  n'en  veut.  —  Donnez  ,  donnez ,  m'écriai-je  ;  et  je  les 
pris  comme  si  on  m'eût  présenté  un  trésor;  et  les  voici,  ajouta 
Marie  en  les  remettant  à  sa  mère  ;  serrez-les,  conservez-les  bien , 
l'ouvrage  de  ma  pauvre  amie!  pauvre  Ernestine!...  J'avais  cent 
francs  sur  moi,  le  mois  de  leçon  de  mademoiselle  Cécile,  que  je 
venais  précisément  de  recevoir;  je  les  remis  à  cette  portière.  Voilà 
le  prix  que  j'en  donne,  lui  dis-je;  gardez  cinq  francs  pour  vous,  et 
remettez  le  reste  à  ces  dames...  et  désormais  tout  l'ouvrage  qu'elles 
feront,  je  le  retiens  d'avance.  Je  reviendrai  après  demain. — Je  suis 
remontée  dans  mon  fiacre ,  et  me  voilà  bien  triste  ,  je  vous  jure  , 
en  pensant  que  la  baronne  et  sa  fille  sont  pour  jamais  dans  la  mi- 
sère... Oh!  c'est  une  idée  qui  me  tue,  qui  me  désespère. 

—  Tout  ce  que  tu  as  fait  est  bien  fait,  dit  la  mère  Crucbot  en 
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embrassant  Marie.  Tu  es  une  brave  et  bonnétc  enfant;  grAce  à 
toi,  depuis  un  an,  je  ne  manque  de  rien;  je  vis  comme  une  prin- 
cesse du  sang  moitié  à  rien  faire,  moitié  à  me  reposer...  Mais  tu 
as  bien  raison,  quelle  aventure!  quelle  aventure  !  » 

VI. 

La  mansarde  de  la  rue  Belle-Chasse. 

Nous  allons  maintenant,  si  vous  le  permettez ,  rendre  une  petite 
visite  aux  deux  locataires  de  la  mansarde  de  la  rue  Belle-Chasse. 

Hélas  !  qui  eut  reconnu  dans  cette  femme  âgée ,  pâle ,  maigre  et 
cassée,  la  brillante  baronne  de  Cerney,  et  dans  cette  triste  jeune 
fille,  au  teint  jaune  et  flétri,  à  l'œil  terne,  la  fraîche  et  riante 
Ernesline?  En  ce  moment,  toutes  deux,  assises  devant  un  bon 
feu,  composé  d'une  moitié  de  cotret  et  de  quelques  morceaux  de 
charbon  de  terre ,  contemplaient  cette  flamme  brillante  avec  une 
joie  mal  déguisée.  Soudain,  madame  de  Cerney,  étendant  ses 
mains  vers  l'âtre,  s'écria  en  fondant  en  larmes  :  «  Merci,  merci , 
mon  Dieu!  qu'il  y  avait  longtemps  que  je  ne  m'étais  chauffée  ! 

—  Pauvre  mère  !  reprit  Ernestine  en  saisissant  les  mains  de  la 
baronne  et  les  portant  à  ses  lèvres,  que  Dieu  bénisse  mille  fois 
notre  généreuse  inconnue!...  Mais  qui  peut-elle  être? 

— Quelques-unes  de  nos  anciennes  amies,  répliqua  la  baronne, 
la  marquise  de  Grandchamp  ou  la  baronne  Verdier...  ou  la  vieille 
duchesse  de  Senlis...  Qui  sait?... 

—  Moi...  j'ai  une  autre  idée...  répondit  en  hésitant  Ernestine , 
une  idée  folle  peut-être  ;  mais  elle  m'est  venue  tout  aussitôt  que  la 
vieille  Marthe  nous  a  remis  ces  95  francs. 

—  Laquelle,  mon  enfant? 

—  Vous  ne  vous  moquerez  pas  de  moi?  Eh  bien  !  j'ai  idée  que 
c'est...  Marie. 

—  Tu  avais  bien  raison  de  m'annoncer  que  c'était  une  idée  folle. 

—  IMais,  pas  si  folle,  pourtant;  l'inconnue  est  jeune,  jolie,  sim- 
plement mise. 

—  Il  y  a  beaucoup  de  femmes  de  chambre  de  bonnes  maisons 
jeunes,  jolies  et  simplement  mises...  et  puis,  où  voudrais-tu  que 
Marie  puisât  une  pareille  somme?  et  d'ailleurs,  si  c'était  Marie, 
elle  serait  montée,  ajouta  la  baronne. 
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Un  petit  coup,  frappé  à  Ui  porte,  vint  interrompre  la  conver- 
sation; la  porte  s'ouvrit,  et  un  commissionnaire  parut,  chargé 
d'une  hotte  sur  le  dos,  «.  Est-ce  ici  la  baronne  de  Cerney,  dit-il? 

Oui,  répondit  Ernestine.  —  Alors  voici  pour  vous,  »  reprit 
l'homme  de  peine,  en  posant  sa  hotte  à  terre.  Il  en  tira  successi- 
vement du  sucre,  du  café,  du  chocolat,  du  vin  de  plusieurs  qua- 
lités, et  enfin,  une  petite  boite  cachetée  qu'il  remit  à  Ernestine. 

«  Le  port  est  payé,  »  ajouta  t-il;  et  il  allait  se  retirer  lors- 
qu'ayant  ouvert  la  boîte,  dans  laquelle  se  trouvaient  cinq  pièces 
d'or,  Ernestine  arrêta  le  commissionnaire  :  «  De  quelle  part  ve- 
nez-vous  donc,  mon  ami?  lui  dit-elle. 

—  De  la  part  d'une  vieille  dame  qui  demeure  rue  de  la  Chaus- 
sée-d'Antin,  et  qui  m'a  défendu  de  la  nommer.  »  Et  cela  dit,  il 
se  retira.» 

La  mère  et  la  fille  se  regardèrent.  «  Mais  c'est  un  vrai  conte 
de  fée,  dit  galment  la  jeune  filîe. 

—  Être  réduite  à  recevoir  des  secours,et  à  s'en  réjouir,»  s'écria 
douloureusement  madame  de  Cerney.  » 

Un  mois  se  passa  de  la  sorte  ;  tous  les  jours,  les  deux  recluses 
recevaient  les  provisions  de  la  journée,  tantôt  de  la  part  d'un  vieil 
ami,  tantôt  d'une  ancienne  amie.  Mais  le  plus  profond  mystère 
accompagnait  toujours  ces  envois;  et  la  mère  et  la  fiUc,  tout  en 
bénissant  le  ciel,  de  ces  secours  inespérés,  le  priaient  avec  ardeur 
de  leur  faire  découvrir  enfin  leur  protecteur  invisible. 

Vers  cette  époque,  un  soir,  la  portière  monta,  et  remit  à  la 
baronne  une  carte  de  visite,  en  disant  que  la  personne  reviendrait 
le  lendemain,  pour  savoir  si  ces  dames  seraient  visibles. 

Cette  carte  causa  un  profond  saisissement  à  madame  de  Cerney 
et  à  Ernestine.  On  y  lisait  ce  qui  suit  :  le  comte  Michel  de  Cerney, 
capitaine  d'état-major  de  la  place  de  Paris. 

VIL 

Un  bienfait  n'est  jamais  perdu. 

Vers  trois  heures,  le  comte  Michel  se  présenta  chez  la  baronne 
de  Cerney. 
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«  Comment  donc  avoz-vous  su  mon  adresse?  »  telle  fut  la 
première  qucslion  que  lui  adressa  la  baronne. 

—  Bien  singulièrement,  répondit  le  capitaine  en  s'asseyant  près 
des  deux  dames,  et  sans  oser,  par  une  pudeur  délicate,  regarder 
la  misère  qui  l'environnait.  Je  suis  à  Paris  depuis  un  mois,  et, 
je  vous  avais  déjà  cherchées  huit  grands  jours  bien  consciencieu- 
sement, quand,  à  cette  époque,  il  m'arriva  une  aver.ture  qui  vint 
changer  le  cours  de  mes  idées.  Je  demeure  rue  du  Bac,  chez  ma 
tante  Rocher,  la  veuve  du  menuisier.  Il  y  a  trois  semaines,  je 
passais,  sans  m'en  douter,  devant  votre  porte,  lorsque  je  vis  en- 
trer dans  cette  maison  une  jeune  fille  à  l'air  modeste  et  candide. 
En  m'apercevant,  une  rougeur  subite  colora  son  front.  On  eût 
dit  qu'elle  me  connaissait  et  voulait  éviter  ma  présence.  Cette 
circonstance  n'éveilla  que  légèrement  mon  attentien,  car  je  pour- 
suivis mon  chemin  sans  chercher  à  m'en  rendre  compte.  Huit 
jours  après,  le  hasard  me  ramenant  au  même  endroit,  quelle  ne 
fut  pas  ma  surprise  de  retrouver  encore  mon  inconnue;  cette 
fois  une  femme  âgée  l'accompagnait;  toutes  deux  sortaient  de 
votre  maison  ;  en  me  voyant,  la  jeune  fille  détourna  précipitam- 
ment la  tôle,  et  je  l'entendis  distinctement  décliner,  à  voix  basse, 
mon  nom  à  la  femme  qui  lui  donnait  le  bras.  Vous  Tavouerai-je, 
mesdames  ,  oh  !  alors  ma  curiosité  fut  excitée  au  plus  haut  degré, 
et,  sans  calculer  les  conséquences  d'une  pareille  démarche,  j'en- 
trai chez  votre  portière,  j'interrogeai  cette  bonne  vieille...  et  c'est 
ainsi  qu'elle  me  raconta... 

—  L'histoire  de  deux  bandes  de  jaconnas  mal  brodées,  payées 
cent  francs,  interrompit  Eriicstine  les  larmes  auv  yeux. 

—  Elle  a  pu  vous  dire  aussi  qu'elle  revient  tous  les  jours,  re- 
prit à  son  tour  madame  de  Cerney.  Oh  !  mon  neveu,  si  vous  con- 
naissez cette  ange  de  consolation  qui,  depuis  un  mois  veille  sur 
nous,  prévient  nos  besoins,  et  comme  Dieu  se  cache  pour  répandre 
ses  bienfaits,  nommez-nous-la,  de  grûce... 

—  Dite.s-nous  que  c'est  Marie,  mon  cousin,  ajouta  Ernestine 
les  mains  suppliantes. 

—  Oui,  vous  l'avez  deviné,  cousine,  c'est  Marie,  aujourd'hui 
ma  Cancée,  et  bientôt  ma  femme,  répondit  Michel  avec  orgueil. 
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—  Votre  femme!  répétèrent  à  la  fois  la  mère  et  la  fille.  » 

Le  capitaine  reprit  avec  chaleur:  "  Hier  soir  oMigé,  par  mon 
service,  d'aller  porter  un  rapport  au  général  Saint-Hilaire,  j'entrai 
dans  le  salon;  sa  fille  prenait  sa  leçon  de  piano;  en  jetant  les 
yeux  sur  la  maîtresse,  que  vis-je?  mon  inconnue;  elle  rougit, 
mais  moi,  puisant  mon  assurance  dans  les  nobles  sentiments 
qu'elle  avait  fait  naître  dans  mon  cœur,  je  racontai,  au  général 
et  à  sa  femme  qui  venaient  d'entrer,  tout  ce  dont  j'avais  été 
témoin;  et  comme  on  la  louait,  elle  répondit  en  pleurant  :  «  Cela 
était  si  naturel;  tout  ce  que  je  sais,  tout  ce  que  je  suis,  ne  le 
dois-je  pas  à  cette  famille  infortunée  ;  et  elle  vous  nomma...  c'é- 
tait se  nommer  elle-même;  je  la  ramenai  chez  elle,  et  demandai, 
dès  le  soir  même  à  sa  mère  la  permission  de  revenir  la  voir,  en 
expliquant  les  intentions  sérieuses  que  j'avais  conçues  pour  le 
bonheur  de  Marie.  Dans  le  fait,  combien  d'années  auraient  pu  me 
la  faire  mieux  connaître  et  mieux  apprécier  que  cette  noble  et 
touchante  action  d'un  cœur  reconnaissant? 

—  3Iais  pourquoi  n'est  elle  pas  venue?  pourquoi  n'a-t-elle  pas 
doublé  le  prix  de  ses  bienfaits  en  les  portant  elle-même?  dit  Er- 
nestine.  le  visage  baigné  de  larmes. 

—  Parce  qu'elle  n'est  pas  votre  égale  aux  yeux  de  la  société, 
parce  qu'elle  a  craint  que  le  bienfait  d'une  fille  du  peuple  ne  parût 
une  aumône  à  la  grande  dame,  répondit  Michel. 

—  Oh!  mon  neveu,  conduisez-moi  près  de  3Iarie,  de  Louise, 
je  vous  en  prie,  dit  la  baronne,  pour  que  je  les  remercie.  » 

Michel  sourit.  «  Vous  n'irez  pas  loin ,  »  dit-il  ;  et  ouvrant  sou- 
dain la  porte,  ces  dames  aperçurent,  au  fond  du  corridor,  deux 
femmes  qui  se  tenaient  embrassées  en  pleurant. 

«  Louise!  Marie!  »  crièrent  la  baronne  et  Ernestine,  et  toutes 
quatre ,  s'élançant  au-devant  l'une  de  l'autre,  se  rencontrèrent  à 
moitié  chemin,  et  tombèrent  dans  les  bras  les  unes  des  autres. 

Le  premier  mo;i:ent  d'émotion  passé ,  Michel  proposa  de  ne 
plus  se  quitter,  et  de  demeurer  désormais  tous  ensemble  :  ce 
projet  se  réalisa  en  effet. 

Quelque  temps  après,  Ernestine  reçut  a  son  tour  la  récom- 
pense de  son  dévoûment  pour  sa  mère.  Cette  histoire  ayant  fait 
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quelque  bruit,  surtout  dans  la  maison  de  la  rue  Belle-Chasse, 
le  piopriotaire  ,  qui  était  un  jeune  homme  ,  exalté  par  le  récit  de 
la  noble  conduite  de  cotte  jeune  fille  dont  la  naissance,  l'éducation 
çt  les  habitudes  de  luxe  rendaient  si  méritoire  la  rési;;^nation 
qu'elle  avait  montrée,  en  se  livrant  au  travail  le  plus  ingrat  et  le 
plus  asiidu,  pour  nourrir  sa  mère  ,  la  demanda  en  mariage  et 
l'obtint.  Marie  était  déjà  madame  Michel  de  Cerney. 

A  l'heure  qu'il  est,  madame  Deville,  c'est  le  nom  actuel 
d'Ernesline,  et  madame  3Iichel  de  Cerney  sont  citées,  comme 
modèles,  parmi  les  jeunes  femmes  de  la  capitale,  pour  le  bon- 
heur qu'elles  savent  répandre  dans  leur  ménage. 


LA  FÊTE  DE   LA   PENTECOTE. 

PAU  MADAME  DE  SAINTE-MARGUERITE. 


La  Pentecôte  que  nous  célébrons,  mes  chers  enfants,  a  suc- 
cédé à  celle  des  Juifs,  qui  avait  été  instituée  pour  rappeler  le 
moment  où  Dieu  leur  donna  sa  loi  sur  le  Mont  Sinaï  au  milieu 
du  tonnerre  et  des  éclairs.  C'est  là  ce  qu'on  appelle  l'ancienne 
alliance,  dont  Moïse  avait  été  le  médiateur,  et  dont  les  conditions 
furent  d'abord  écrites  de  sa  main  sur  le  parchemin ,  et  ensuite  sur 
deux  tables  de  pierre,  de  la  main  du  Très-Haut  lui-même. 

La  fête  de  la  Pentecôte,  dont  le  nom  signifie,  dans  le  langage 
de  lEcriture,  cïnqnaniinne  (c'est-à-dire  les  cinquante  jours  qui 
suivent  la  fête  de  Pâques) ,  était  la  commémoration  de  cette  al- 
liance, comme  la  Pâque  était  celle  de  la  sortie  d'Egypte,  et  de  la 
protection  miraculeuse  de  Dieu  pour  son  peuple  dans  le  désert. 
Jésus-Christ,  avant  de  quitter  ses  disciples,  leur  avait  dit  :  «Vous 
»  recevrez  la  vertu  du  Saint-Esprit  qui  descendra  en  vous,  et 
»  vous  rendrez  témoignage  de  moi  dans  la  Judée,  et  jusqu'aux 
»  extrémités  de  la  terre.  »  Donc,  le  jour  même  de  la  Pentecôte 
des  Juifs,  alors  que  les  disciples  étaient  tous  assemblés  en  un 
même  lieu ,  où  ils  persévéraient  dans  la  prière ,  depuis  que  Jésus 
était  monté  au  ciel ,  tout  à  coup ,  vers  les  neuf  heures  du  matin , 
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on  entendit  le  bruit  d'un  \ont  impétueux  qui  venait  d'en  haut, 
et  qui  ren^plil  toute  la  maison.  Au  môme  instant,  ils  virent  pa- 
raître comme  des  langues  de  feu  qui  se  partagèrent  et  s'arrê- 
tèrent sur  chacun  d'eux.  Alors  ils  furent  tous  remplis  du  Saint 
Esprit;  et  ils  commencèrent  à  parler  diverses  langues. 

Or,  il  y  avait  à  Jérusalem  des  Juifs  de  toutes  les  nations,  reli- 
gieux et  craignant  Dieu.  Dès  qu'ils  eurent  ouï  parler  de  cette 
merveille,  ils  se  rassemblèrent  en  grand  nombre,  et  furent  tout 
étonnés  de  ce  qu'ils  entendaient  les  disciples  parler  toutes  les 
langu's;  ils  étaient  dans  l'admiration  et  disaient  :  «  Ces  gens  qui 
»  nous  parlent,  ne  sont-ils  pas  tous  Galiléens?  comment  donc 
»  les  entendons-nous  parler  la  langue  de  notre  pays?»  Alors 
Pierre,  se  présentant  avec  les  autres  apôtres,  éleva  la  voix  et 
leur  dit  :  «  G'e.^t  ici  l'accomplissement  des  prophéties  et  de  la 
»  parole  du  Seigneur,  qui  a  dit  :  Je  répandrai  mon  esprit  sur 
»  vous  tous.  » 

Admirez,  mes  enfants,  l'effet  de  l'Esprit  Saint  dans  le  cœur 
des  hommes!  Les  apôtres,  autrefois  faibles,  timides,  deviennent 
différents  de  ce  qu'ils  avaient  été  jusque-là  ;  ils  sont  remplis  d'une 
force  et  d'un  courage  qui  étonne  leurs  ennemis.  Ils  avaient  aban- 
donné leur  divin  maître  dans  le  temps  de  sa  Passion,  et  mainte- 
nant, au  milieu  de  Jérusalem,  ils  publient  la  loi  nouvelle  au 
péril  de  leurs  jours.  Pierre,  le  premier  d'entre  eux,  après  avoir 
nié  et  méconnu  par  trois  fois  le  Christ,  rend  un  témoignage  écla- 
tant à  son  titre  de  Sauveur  devant  ce  même  conseil  auteur  de  sa 
mort.  Leur  foi  les  élève  au  dessus  de  l'humanité  ;  et  ne  connais- 
sant plus  d'autre  bonheur  sur  la  terre  que  de  ressembler  à  Jésus 
souffrant,  les  outrages  qu'ils  essuient  en  son  nom  ,  sont  pour  eux 
des  sujets  d'actions  de  grâce  et  de  joie. 

Tels  sont  les  résultats  merveilleux  de  la  descente  du  Saint-Es- 
prit, dont  la  présence  rend  les  chrétiens  justes,  fidèles,  humbles  et 
remplis  de  la  plus  parfaite  charité.  Cette  grâce  change  leurs  cœurs, 
les  crée  de  nouveau,  et  y  grave  cette  môme  loi  que  Moïse  n'avait 
écrite  que  sur  la  pierre  et  le  parchemin. 

Conjurons  donc,  aujourd'hui  et  pendant  toute  l'octave,  cette 
divine  lumière  de  nous  éclairer  ;  de  surmonter  par  sa  vertu  la  ré- 
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Clisson  détacha  la  chaîne  d'or  qui  ornail  sa  poitrine, et  la  présenta  alajeune  fille 
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sistance  de  notre  volonté,  qui  n'a  pas  la  force  de  se  soustraire  à 
l'esclavage  des  mauvais  penchants;  prions  l'esprit  divin  de  nous 
aider  à  mettre  en  pratique  les  lois  et  les  maximes  de  l'Évangile, 
et  de  renouveler  en  nous  les  dons  que  nous  procure  le  sacrement 
de  Confirmation,  iiislitui''  pour  nous  donner  le  Saint-Esprit  et  l'a- 
bondance de  ses  grAces.  Ces  dons  sont  la  sagesse  qui  nous  fait 
aimer  Dieu,  l'intelligence  qui  nous  fait  comprendre  les  vérités  de 
la  religion;  la  force  avec  laquelle  nous  surmontons  courageuse- 
ment les  obstacles  qui  s'opposent  à  notre  salut;  la  science,  qui 
nous  montre  le  chemin  à  suivre  pour  arriver  à  la  vertu  et  au  bon- 
heur éternel  ;  enfin,  la  piété  et  la  crainte  de  Dieu,  qui  nous  don- 
nent le  courage  de  résister  aux  passions,  et  de  nous  soumettre 
sans  murmurer  aux  épreuves  que  nous  pouvons  avoir  à  souffrir 
dans  le  monde. 


LE   CHATEAU   DE    L'HERMINE. 

(  Chroniques  de  Bretagne.  ) 

PAR  M.  GUSTAVE  DES  ESSARDS. 

I. 

Le  13  août  1387,  à  peine  le  soleil  commençait-il  à  dorer  de 
ses  rayons  les  flots  de  la  A^illaine,  que  la  ville  de  Rennes  présen- 
tait à  son  réveil  un  aspect  inaccoutumé.  Bourgeois  et  manants, 
hommes,  femmes,  enfants,  vieillards,  tous,  revêtus  de  leurs  plus 
beaux  vêtements,  se  hâtaient  de  quitter  leur  logis,  se  dirigeant 
aussi  rapidement  que  possible  vers  le  palais  de  la  Motte  qu'ha- 
bitait alors  Jean  de  Montfort,  duc  de  Bretagne.  Les  fenêtres,  oc- 
cupées par  une  foule  brillante  et  pavoisées  de  bannières  chargées 
d'emblèmes  et  de  devises,  semblaient  des  bouquets  de  (leurs. 

Le  peuple  se  répandit  dans  les  rues,  les  places,  les  promenades, 
et  bientôt  il  y  eut  une  telle  cohue  devant  le  palais  de  la  Moite, 
que  les  archers,  emportés  par  le  torrent,  se  virent  forcés  de  fer- 
mer les  chaînes  scellées  dans  les  bornes  en  granit  qui  entouraient 
la  résidence  du  duc. 

Contenue  par  cette  barrière,  la  foule  s'arrêta,  et,  sans  être 
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moins  bruyante,  elle  devint  plus  tranquille.  Chacun  s'arrans^ea 
commodément  pour  assister  au  spectacle  qu'il  était  venu  voir. 
Après  quelques  heures  d'attente,  les  fanfares  retentirent  de  tous 
côtes,  et  le  cortège  des  seigneurs  bretons  défila  successivement. 

Jean  de  Monlfort  avait  assigné  ses  états  pour  être  tenus  à 
Rennes,  et  ce  jour-là,  toute  la  noblesse  de  Bretagne  était  accou- 
rue D'abord  parut  le  vicomte  de  Rohanj  puis  vinrent  les  sires  de 
Laval,  de  Ponlkalec,  le  seigneur  de  Vitré,  le  comte  de  Keroman, 
Beaumanoir,  Pitiguily,  et  tant  d'autres  que  la  foule,  suivant  ses 
sympathies,  accueillait  avec  plus  ou  moins  de  faveur. 

A  la  vue  de  l'un  des  seigneurs,  il  se  fit  un  grand  mouvement 
dans  le  peuple  ;  les  acclamations,  les  cris  de  joie,  les  bravos  re- 
tentirent de  toutes  parts  avec  un  enthousiasme  qui  tenait  du  dé- 
lire. Celui  qui  était  l'objet  de  cette  ovation  s'avançait  la  lôte 
haute,  la  démarche  fière;  sa  main  retenait  sans  peine  un  coursier 
plein  d'ardeur.  Sa  taille  était  peu  élevée,  ses  épaules  larges,  sa 
figure  osseuse,  son  teint  hâlé,  son  œil  (car  il  était  borgne)  brillait 
d'un  éclat  extraordinaire.  A  mesure  qu'il  s'avançait,  la  foule  de- 
venait plus  compacte  autour  de  lui.  «  Vive  Olivier  de  Clisson  ! 
vive  Clisson  !  »  criaient  les  bourgeois  de  la  bonne  ville  de  Rennes; 
et  chacun  se  découvrait  devant  l'illustre  guerrier,  l'ami,  le  com- 
pagnon de  Bertrand  Duguesclin. 

Pendant  que  tous  ces  seigneurs  entraient  dans  la  cour  d'hon- 
neur du  château,  un  homme  se  promenait  avec  agitation  dans 
l'une  des  chambres  de  l'aile  du  nord.  Son  front  était  soucieux,  ses 
yeux  menaçants  avaient  une  expression  de  fausseté  qu'on  re- 
marquait tout  d'abord,  ses  mouvements  étaient  brusques  et  heur- 
tés ;  un  long  manteau  orné  de  franges  d'or  et  brodé  d'hermine 
couvrait  ses  vêtements  de  soie. 

«  11  ne  viendra  pas.  dil-il  dune  voix  brève,  en  s'adressant  à 
un  homme  placé  près  de  la  fenêtre  et  qui  regardait  dans  la  cour, 
il  ne  viendra  pas,  répéta-t-il...  cependant  je  lui  avais  envoyé  un 
sauf-conduit...  mais  il  aura  eu  peur...  Le  jour  de  la  vengeance  ne 
luira-t  il  donc  jamais  pour  moi?  Oh!  Clisson!  Clisson! 

. —  Le  voilà,  dit  le  second  personnage. 

. Cinq  écus  d'or,  si  tu  dis  vrai,  Pierre  Hugon...  vingt  coups 
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de  Mton,  si  tu  me  trompes,  s'écria  Jean  de  Montfort,  duc  de  Bre^ 
tagne. 

—  Regardez,  fit  Pierre  Hugon  en  montrant  Olivier  de  Glisson 
qui  s'avançait. 

—  Oh  c'est  lai  !...  c'est  bien  lui  !...  je  le  tiens  enfin.  Par  Satan, 
il  ne  m'échappera  pas!  Oh  voyez...  comme  ils  le  portent  en  triom- 
phe !  malheur  à  vous,  mes  maîtres,  je  vous  écraserai  tous...  et 
soudain  le  duc  porta  sa  main  à  la  dague  qui  était  attachée  à  sa 
ceinture. 

—  Il  est  entré,  dit  Pierre  Ilugon. 

—  Allons,  reprit  le  duc,  en  souriant  amèrement,  il  faut  encore 
me  contraindre,  dissimuler,  aller  à  lui  le  sourire  sur  les  lèvres,  la 
joie  dans  les  yeux...  quand  je  voudrais...  oh!  maudit  borgne!  » 

Les  écuyers  du  duc  de  Bretagne  entrèrent  suivis  des  hérauts. 
Jean  de  Montfort  passa  fièrement  devant  eux  et  se  rendit,  dans  la 
salle  du  parlement,  tenir  les  états  de  Bretagne. 

Le  soir  même,  il  y  eut  au  palais  un  festin  splendide;  Jean  se 
montra  aimable  et  gracieux  pour  ses  hôtes,  et  sembla  oublier  ses 
anciens  griefs  contre  Clisson  :  il  lui  rappela  môme  qu'ils  avaient 
été  élevés  ensemble,  et  témoigna  le  désir  d'une  réconciliation. 
Clisson,  franc  et  loyal  comme  un  vrai  Breton,  ne  douta  pas  un 
instant  de  la  sincérité  des  intentions  amicales  de  Jean  de  Mont- 
fort,  et,  le  cœur  plein  de  contentement,  il  voulut,  avant  de  quit- 
ter Rennes,  faire  éclater  publiquement  sa  joie.  Il  invita,  pour  le 
lendemain ,  tous  les  gentilshommes  bretons  à  un  festin,  dans  son 
hôtel. 

La  haine  que  le  duc  de  Bretagne  portait  au  connétable  de 
France ,  était  trop  profonde  pour  qu'il  put  en  un  instant  l'oublier. 
Les  circonstances  qui  l'avaient  fait  naître,  sont  du  domaine  de 
l'histoire  ;  nous  essaierons  de  les  retracer  rapidement. 

La  lutte  entre  Jean  de  Montfort  et  de  Charles  de  Blois  venait 
à  peine  de  finir  :  le  traité  de  Guérande  avait  été  signé,  et  ce()en- 
dant,  au  mépris  des  clauses  de  cet  acte,  les  fils  de  Charles  de 
Blois,  Jehan  et  Guy  de  Bretagne,  étaient  encore  retenus  j)ri- 
sonniers  en  Angleterre.  Olivier  de  Clisson  avait  fait  de  nom- 
breuses remontrances  au  duc  pour  l'obliger  à  exécuter  le  traité, 
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mais  jamais  il  n'avait  pu  en  obtenir  une  réponse  satisfaisante. 

La  pitié  qu'inspirait  à  Clisson  la  position  horrible  des  deux 
jeunes  princes,  et  aussi  son  ambition,  lui  firent  concevoir  un 
projet  hardi.  L'un  de  ses  écuyers,  Jehan  de  Roulland,  fut  envoyé 
en  Angleterre  avec  la  mission  de  voir  Jehan  de  Bretagne,  et  de 
lui  promettre  la  liberté,  s  i!  voulait  épouser  Marguerite,  l'une  des 
filles  du  connétable.  Jehan  accepta,  et  bientôt,  en  dépit  de  Jean 
de  Montfort,  le  fils  de  Charles  de  Blois  fut  délivré,  moyennant 
une  rançon  de  cent  vingt  mille  livres  que  paya  Clisson. 

Jean  de  Montfort  connaissait  l'esprit  audacieux  de  son  ennemi  ; 
il  trembla  en  voyant  celte  union,  et  prépara  une  trame  infernale 
dans  laquelle  il  voulait  envelopper  le  connétable.  Pour  déjouer  les 
projets  qu'il  lui  supposait,  de  vouloir  mettre  le  duché  de  Bre- 
tagne aux  mains  de  l'héritier  de  Charles  de  Blois,  il  ne  recula 
devant  aucune  considération.  Entraîné  par  la  fureur  qui  le  do- 
minait, il  était  décidé  à  réussir,  dùt-il  être  réduit  à  employer  la 
fausseté  et  la  ruse,  l'iafamie  et  le  crime.  Mais  d'abv)rd,  il  fallait 
arracher  Clisson  de  ses  places  fortes  et  l'attirer  à  Rennes.  C'est 
dans  cette  intention  que  les  états-généraux  avaient  été  convoqués 
dans  cette  ville. 

IL 

Le  lendemain,  la  lleur  de  la  noblesse  bretonne  remplissait 
l'hôtel  Clisson!  le  festin  était  copieux,  les  mets  rerherchés,  la 
chair  délicate ,  et  nos  gentilshommes  vantaient  avec  chaleur  la  gé- 
nérosité de  l'amphytrioii.  Vers  la  fin  du  repas,  un  grand  bruit  se 
fait  entendre  dans  la  cour  d'honneur;  chacun  devient  attentif. 
Bientôt  la  portière  de  la  salle  à  manger  est  soulevée  avec  rapidité 
par  un  page,  qui  annonce  :  Monseigneur  le  duc  de  Bretagne. 

Le  duc  entre,  et  salue  les  convives  àsec  courtoisie.  «  Quoi 
donc ,  beau  sire  de  Clisson ,  dit-il ,  vous  vous  réjouissez  sans  moi  ? 
—  Monseigneur...  murmure  Clisson  fort  étonné  de  cette  visite 
imprévue  !  —  Oh  !  vous  êtes  coupable...  — d'avoir  un  hôtel  trop 
petit,  monseigneur,  répond  le  connétable,  et  c'est  la  crainte  de 
ne  pouvoir  vous  traiter  selon  votre  mérite  qui  m'a  empêché  de 
\ous  prier  d'honorer  ce  festin  de  votre  présence.  — Allons,  sire 
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Olivier,  et  vous,  messeigneurs,  par  sainte  Anne,  j'espère  que  je 
n'arrêterai  pas  les  élans  île  votre  joie.  » 

Le  duc  se  mit  à  table ,  et  jamais  on  ne  le  vit  aussi  gracieux  ;  il 
avait  pour  chacun  de  ces  mots  aimables  qui  flattent  l' amour-propre 
et  séduisent  tout  dabord. 

Le  festin  terminé,  on  se  rendit  sur  une  terrasse  au  pied  de 
laquelle  coulait  la  Villaine.  Le  soleil,  en  se  coucliant,  répandait 
dans  le  ciel  une  teinte  pourprée  qui  venait  dorer  les  flots  de  la 
rivière;  l'air  était  pur,  la  brise  du  soir  faisait  frémir  les  feuilles 
des  peupliers,  et  déjà  quelques  étoiles  brillaient  au  ciel. 

Au  bout  de  la  ville,  se  détachait  une  masse  blanche,  imposante 
et  colossale;  c'était  le  didieau  de  l' Henninc  que  Jean  de  Mont— 
foit  venait  de  faire  construire,  et  qui  était  à  peine  achevé. 

«  Voilà,  monseigneur,  dit  Clisson  au  duc,  en  lui  montrant  ce 
château,  voilà  qui  vous  assure  de  la  soumission  de  votre  bonne 
ville  de  Rennes.  Vive  Dieu!  ces  fortifications  paraissent  solide- 
ment établies. 

—  Il  ne  tient  qu'à  vous  de  vous  en  assurer,  messirc,  reprit  le 
duc  en  souriant. 

—  Comment  cela,  monseigneur,  demanda  Clisson,  ne  sachant 
comment  il  devait  entendre  ces  paroles. 

—  Mais  en  venant  les  visiter...  allons,  messeigneurs,  avant  que 
la  soirée  soit  plus  avancée,  je  veux  savoir  ce  que  vous  pensez  de 
notre  château  de  l'Hermine.  « 

Le  duc  se  mit  à  la  tête  des  seigneurs,  et  bientôt  on  arriva  au 
but  de  la  promenade.  Jean  de  Mon! fort  fit  lui-même  les  honneurs 
de  son  nouveau  château,  conduisit  ses  hôtes  de  chambre  en  cham- 
bre, et  sembla  fort  heureux  des  compliments  qu'ils  lui  adressèrent. 

Arrivé  au  pied  de  la  maltresse-tour,  le  duc  s'arrêta.  «  Messire 
Olivier,  dit-il  à  Clisson,  montez,  je  vous  prie,  dans  celte  partie 
de  mon  château;  c'est,  vous  le  voyez,  la  plus  importante,  et  je 
veux  avoir  votre  avis;  si  vous  la  trouvez  bien,  elle  restera  ainsi, 
sinon  je  la  ferai  chatiger  selon  ce  que  vous  me  direz.  » 

Clisson,  sans  hésiter,  lui  répondit:  «  Monseigneur,  j'irai  vo- 
lontiers, mais,  je  vous  prie,  passez  devant.  — Non,  dit  le  duc,  je 
vais  causer  de  quelques  affaires  avec  le  sire  de  Laval.  » 

V.  11 
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Clisson  ouvre  la  porte  de  la  tour  et  monte  rapidement  les 
degrés,  afin  de  revenir  plus  promptement  auprès  du  duc.  A  peine 
a-t-il  dépassé  le  premier  étage,  que  des  gens  placés  en  embus- 
cade se  précipitent  sur  lui,  tandis  que  d'autres  ferment  les  portes. 
Clisson  surpris,  se  défend  avec  courage  et  lutte  contre  ses  enne- 
mis, mais  accablé  par  le  nombre,  il  est  saisi  et  chargé  de  triples 
liens  de  fer. 

«  Trahison!  trahison!  »  s'écrie  Olivier,  mais  il  est  bâillonné; 
et  ses  cris,  étouffés  par  les  épaisses  murailles  de  la  tour,  ne  peu- 
vent arriver  jusqu'à  ses  amis. 

Longtemps  le  duc  entretient  le  sire  de  Laval  des  affaires  de  la 
Bretagne,  mais  celui-ci  ayant  vu  la  porte  de  la  tour  se  fermer, 
l'écoute  avec  peu  d'attention  ;  un  soupçon  terrible  avait  traversé 
sa  pensée.  Olivier  de  Clisson  avait  épousé  sa  sœur  en  premières 
noces,  et  l'amitié  la  plus  étroite  les  unissait  l'un  à  l'autre.  «  Mon- 
seigneur »  !  s'écria-t-il  tout  à  coup  en  regardant  le  duc. 

Jean  de  3Iontfort  tressaillit,  devint  pale  et  ne  put  dissimuler 
son  trouble.  «  Monseigneur,  répéta  Laval  avec  force...  pourquoi 
la  porte  de  cette  tour  est-elle  fermée?  »  Le  duc  ne  répondit  pas. 
«  Ah,  monseigneur  !  que  voulez-vous  faire  ?  n'ayez,  je  vous  prie, 
aucun  mauvais  vouloir  contre  mon  beau-frère.  — Je  sais  ce  que 
j'ai  à  faire,  répondit  le  duc;  ainsi,  mon  beau  cousin  de  Laval, 
montez  à  cheval  et  partez.  —  Non,  monseigneur,  je  ne  partirai 
pas  sans  Olivier  de  Clisson.  » 

A  cet  instant,  le  sire  de  Beaumanoir,  dont  Clisson  avait  épousé 
la  sœur  en  secondes  noces,  s'avança  vers  le  duc;  il  venait  de  re- 
conduire à  leur  logis  une  f  artie  des  seigneurs.  Jean  de  Montfort 
avait  pour  lui  la  haine  la  plus  profonde  ;  Beaumanoir  était  brave 
comme  un  lion,  loyal  comme  un  Breton,  et  sa  franchise  ne  reculait 
devant  aucune  considération, 

Montfort  mit  la  main  sur  sa  dague.  «  Yeux-tu  être  ainsi  que 
ton  maître!  lui  demanda-t-il.  —  Monseigneur,  dit  Beaumanoir 
d'une  voix  ferme  et  sans  montrer  aucune  frayeur,  je  crois  que 
mon  maître  fait  bien.  —  Béponds,  cria  le  duc,  veux-tu  être  ainsi 
que  lui.  —  Oui,  monseigneur.  —  Adonc,  Beaumanoir,  je  vais  te 
crever  un  œil.  »  Clisson,  comme  on  le  sait,  était  borgne. 
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Beaumanoir  mit  un  genou  en  terre  devant  le  duc.  «  Monsei- 
gneur, lui  dit-il,  nous  sommes  venus  ici  à  voire  requête;  je  suis 
à  votre  merci,  faites  ce  que  vous  voudrez.  —  Or  çà,  s'écria  le  duc, 
tu  n'auras  ni  pis,  ni  mieux  que  lui.  » 

Alors  il  fit  un  signe  à  quelques  gens  de  sa  suite,  qui  s'empa- 
rèrent de  Beaumanoir  et  le  conduisirent  dans  la  chambre  où  Clis- 
son  était  enchaîné.  Et  Jean  de  Monlfort,  laissant  le  sire  de  Laval 
en  proie  à  la  plus  vive  douleur,  rentra  en  son  logis  de  la  Motte. 

III. 

La  nuit  était  venue  envelopper  de  ses  ombres  la  ville  de 
Rennes  ;  tout  était  calme  ;  depuis  longtemps  déjà  les  feux  étaient 
éteints.  La  tour,  dans  laquelle  Beaumanoir  et  Clisson  se  trou- 
vaient enchaînés,  était  plongée  dans  l'obscurité,  tandis  qu'à  peu 
de  distance,  quelques  rayons  de  lumière  s'échappaient  des  fenêtres 
en  ogives  d'une  tourelle  beaucoup  moins  élevée. 

Un  homme  âgé,  au  teint  brûlé  par  le  soleil,  aux  mouvements 
brusques  ,  se  promenait  silencieusement  dans  l'une  des  chambres 
qu'éclairait  une  torche  de  résine.  Cet  homme  était  le  chevalier 
de  Bazvalen,  auquel  le  duc  de  Bretagne  avait  confié  la  garde  de 
son  Château  de  l'Hermine.  Des  mots  sans  suite  s'échappaient  de 
sa  bouche. 

«  La  belle  idée,  vrai  Dieul  dit-il...  il  faut  que  Satan  lui-même 
l'ait  inspirée  à  monseigneur  le  duc...  Des  seigneurs  comme  ceux- 
là...  des  champions  pareils,  les  priver  de  soleil,  les  enfermer  comme 
des  coureurs  de  grands  chemins,  dans  un  cachot,  chargés  de  fer... 
eux!  Clisson,  Beaumanoir! 

—  Clisson!  Beaumanoir!  s'écria  une  jeune  fille  qui,  depuis 
quelques  instants,  était  arrêtée  sur  le  seuil  de  la  porte...  Clisson I 
Beaumanoir!  répéta-t-elle  en  s'approchant  du  chevalier  de  Baz- 
valen. Oh!  ce  sont  eux  qu'on  a  surpris  et  jetés  en  prison...  ce 
sont  eux  qui  gémissent  dans  les  horribles  cachots  de  la  grande 
tour!..  Mais  c'est  une  trahison,  mon  père...  celui  qui  a  commandé 
cette  action  infâme  est  l'ennemi  de  la  Bretagne.  » 

La  jeune  fille  semblait  inspirée  en  prononçant  ces  paroles. 
A  peine  avait-elle  quinze  ans^  et  cependant  tout  en  elle  annonçait 


164 

la  force  et  le  courac^e.  Une  robe  blanche,  serrée  à  la  taille  par  une 
cordelière  d'or,  donnait  quelque  chose  de  divin  à  cette  gracieuse 
apparition;  ses  cheveux  noirs  descendaient  en  bandeau  sur  ses 
tempes,  et  dessinaient  un  front  noble  et  pur  ;  ses  yeux  bleus 
avaient  une  expression  angélique.  Sa  peau  fine,  unie,  était  remar- 
quablement blanche. 

Le  vieillard  s'arrêta  un  instant  pour  la  contempler.  La  jeune 
fille  prit  sa  main  et  la  porta  à  ses  lèvres.  «  Anne,  dit  le  cheva- 
lier., tu  veilles  encore.  —  Il  y  a  des  malheureux  ici  je  ne  saurais 
dormir,  mon  père,  répondit  la  jeune  lillu.  —  Comme  elle  ressemble 
à  sa  mère!  — Ma  mère...  oh!  elle  souffrirait  bien  si  elle  vivait 
encore,  dit  Anne. 

—  Et  moi,  mon  enfant,  crois-tu  que  je  sois  heureux!,.. —  Mon 
père!...  —  Mais  il  faut  obéir.  .  Jadis  Clisson  me  vit  au  combat... 
il  loua  ma  valeur,  il  me  serra  la  main...  j'avais  fait  mon  devoir,  il 
en  sera  toujours  ainsi...  j'obéirai. — IMais,  demanda  Anne  avec 
crainte,  quels  ordres  avez-vous  reçus?  —  Aucun...  J'attends.  » 

En  ce  moment,  Pierre  Hugon,  le  confident  de  Montfort  se  fit 
annoncer.  «  Je  viens,  dit-il,  de  la  part  du  du;-  de  Bretagne,  mon 
maître,  vous  ordonner  de  vous  rendre  sur-le-champ  en  son  logis 
de  la  Motte. —  A  cette  heure,  dit  Anne  d'une  voix  émue. — Ainsi 
l'ordonne  monseigneur  le  duc  — Adonc,  allons...  Adieu,  mon 
enfant,  dit  le  chevalier  de  Bazvalcn,  en  embrassant  sa  fille.  » 

Bientôt  le  bruit  des  pas  se  perdit  sous  les  voûtes  des  longues 
galeries  du  palais  qui  retomba  dans  un  silence  profond.  Anne, 
après  avoir  hésité  quelques  instants,  se  glissa  dans  un  petit  esca- 
lier noir  et  tortueux  qui  conduisait  à  la  tour  des  prisonniers.  La 
pauvre  enfant...  elle  tremblait  ..  son  cœur  battait  avec  violence. 
Les  sentinelles,  l'arquebuse  au  bras,  la  mèche  allumée,  étaient 
presque  toutes  endormies,  car  l'air  était  brûlant  et  la  chaleur 
étouffante.  Anne  parvint  ainsi,  tantôt  courant  à  perdre  haleine, 
tantôt  allant  à  pas  lents,  ra.^anl  la  terre  et  retenant  sa  respiration, 
jusqu'à  la  porte  du  cachot  d'Olivier  de  Clisson. 

«  Trahison!  trahison!  s'é>^ riait  encore  le  noble  seigneur,  et 
Beaumanoir  répétait  sourdement  et  avec  un  accent  de  désespoir, 
trahison...  trahison!  » 
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Anne  s'approche.  «  Prenez  courage,  leur  crie-t-clle  de  sa  voix 

douce  et  harmonieuse   je  veille  sur  vous.  »  I.es  deux  prisonniers 

s'agenouillèrent;  ils  (rurrnt  avoir  ent(  n^Iu  la  voix  de  la  Vierge 

Marie  ;  quand  ils  se  relevèrent,  l'espérance  était  rentrée  dans  leur 

cœur. 

IV. 

Lorsque  Jehan  de  lîazvalen  et  son  compagnon  arrivèrent  au 
château  de  la  Molt',  Jean  de  Montfort,  le  coude  appuyé  sur  une 
table,  pressait  dans  ses  mains  son  front  troublé  par  de  sombres 
pensées. 

«  Écoutez,  dit-il  au  chevalier  quand  il  l'aperçut,  je  vous  re- 
commande par  tout  ce  que  vous  me  devez,  pr.r  tout  le  respect 
que  vous  avez  pour  moi,  d'exécutt^r  mes  ordres  — J'écoute... 
répondit  Bazvalen.  —  Lorsque  viendra  la  mi-nuit,  dit  le  duc  d'une 
voix  brève,  \ous  ferez  noyer  le  sire  de  Clisson.  Prudence  et  mys- 
tère.. Allez. 

—  Monseigneur,  s'écria  le  chevalier,  avec  émotion,  ohîpenscz- 
bien  à  ractiori  cruelle  que  vous  me  commandez;  si  vous  ôtes  en 
courroux  contre  Oli\ier  de  Clisson,  s'il  vous  a  offensé,  apaisez 
votre  colère,  usez  de  prudence,  faites-lui  faire  son  procès  en  jus- 
tice, alors  aucun  blâme  ne  rejaillira  sur  vous. 

—  Silence,  cria  le  duc,  Clisson  est  mon  sujet  ..  c'est  l'homme 
que  je  hais  le  plus  sur  la  terre...  et  je  veux,  vous  entendez,  je 
veux  que  mes  ordres  soient  exécutés...  Votre  vie  me  répond  de 
votre  obéissance  » 

Bazvalen  se  rappela  que  le  duc  était  avide  de  richesses,  il  con- 
serva quelque  espoir  "  Monseigneur,  dit-il?  —  Encore!  fit  le  duc 
avec  hauteur.  —  Monseigneur,  continua  le  chevalier,  le  sire  de 
Clisson  est  riche  et  puissant;  conservez-le  prisonnier  jusqu'à  ce 
qu'il  vous  ait  donné  une  grosse  rançon.  Si  vous  lui  ôtez  la  vie  et 
que  voire  courroux  s'apaise...  vous  aurez  des  regrets.,  des  le- 
mords,  peut-être.  .  alors,  vous  n'aurez  plus  de  repos.  — Silence... 
vieillard...  silence   va  faire  ce  rue  je  te  commande  » 

Le  chevalier  de  Bazvalen  sortit  plein  de  tristesse  et  de  douleur, 
car,  soldat  toule  sa  vie,  il  ne  savait  qu'obéir,  et  il  était  résolu  à 
exécuter  les  ordres  de  son  maître. 
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Bientôt  le  sire  de  Lava!  entra,  et  se  jeta  aux  genoux  de  Mont- 
fort.  «  Monseigneur,  lui  dit-il...  quel  est  le  sort  que  \ous  réservez 
à  mon  beau-frère?  Oh!  grâce.,    merci...  pitié...  pitié  pour  lui! 

—  Il  mourra,  cria  le  duc  avec  fureur. — Non  monseigneur,  non, 
il  vivra,  dit  Laval  avec  fermeté  — Vous  bravez  ma  puissance, 
sire  de  Laval!  —  Non,  monseigneur,  mais  j'en  appelle  à  vos  sou- 
venirs :  tous  deux,  le  même  lait  vous  nourrit;  vous  étiez  frères 
alors,  vous  aviez  les  mômes  joies,  les  mômes  plaisirs,  les  mômes 
jeux;  plus  tard,  votre  compagnon  d'enfance  ne  devint-il  pas  votre 
soutien,  votre  appui?  ne  vous  aida-t-il  pas  à  reconquérir  votre 
héritage. 

—  Et  ne  veut-il  pas  me  l'enlever  maintenant,  interrompit  le 
duc?...  Il  est  allé  jusqu'en  Angleterre  chercher  le  fils  de  mon 
ennemi,  il  a  payé  sa  rançon,  il  l'a  donné  pour  époux  à  sa  fille;  il 
tient,  malgré  moi,  plusieurs  villes  d(!  mon  duché  en  sa  puissance.  . 
et  vous  voulez  que  cet  homme  que  je  hais ,  je  le  rende  à  la  liberté 
quand  je  puis  l'écraser,  quand  sa  vie  est  en  mon  pouvoir... 
Non  !  non!  Clisson  lui-môme  rirait  de  moi,  s'il  me  voyait  lui  faire 
grâce... 

—  Oh!  pardon!  pardon!  pour  lui,  monseigneur,  dit  en  sup- 
pliant Laval, 

—  En  dépit  de  tous  il  mourra...  je  le  jure  ici. 

—  Mais  monseigneur,  reprit  Laval,  s'il  en  est  ainsi,  vous  serez 
haï,  déshonoré...  il  n'y  a  en  Bretagne  ni  chevalier,  ni  écuyer, 
cité,  ville  ni  château  qui  ne  veuille  votre  mort. 

—  Qu'importe!  je  serai  vengé.  Sire  de  Laval,  mes  paupières 
s'appesantissent,  le  sommeil  s'empare  de  moi...  Adieu,  il  sera 
ainsi  que  je  l'ai  dit.  » 

Le  sire  de  Laval  se  retira,  le  cœur  brisé.  Le  duc  de  Bretagne  se 

mit  au  lit. 

V. 

Lorsque  Jehan  de  Bazvalea  rentra  au  château  de  l'Hermine, 
Anne  l'attendait.  «  Encore  levée,  lui  dit  son  |)ère  avec  dureté? 

—  Vous  n'étiez  pas  rentré,  mon  père,  répondit-elle,  je  n'aurais 
pu  dormir.  —  Eh  bien!  maintenant,  allez  dans  votre  chambre. 

—  Vous  paraissez  soutFrant.  —  Vous  vous  trompez,  ma  fille,  je 
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suis  bien...  très-bien,  dit  le  vieillard'' d'une  voix  impatiente.  —  Et 
cepondant,  mon  père,  vous  me  grondez ,  vous  êtes  sévère  pour 
moi,  vous  me  repoussez.  —  Allons,  mon  enfant,  va  te  reposer, 
les  veilles  te  fatiguent.  Bonsoir,  Anne.  » 

La  jeune  fille  s'éloigna,  triste  et  rêveuse.  Rentrée  dans  sa  cbam- 
bre,  elle  se  mit  à  genoux  et  pria.  On  eut  dit  une  sainte  ,  tant  elle 
était  Lelle,  tant  il  y  avait  d'amour  dans  les  regards  qu'elle  adres- 
sait au  ciel  ! 

Anne  de  Bazvalen  tenait  de  sa  mère  une  âme  ardente  et  en- 
thousiaste. Le  récit  des  hauts  faits  des  preux  avait  exalté  son  ima- 
gination; la  gloire  de  son  pays  lui  était  plus  chère  que  la  vie. 
Depuis  longtemps  le  nom  d'Olivier  de  Clisson  avait  frappé  son 
oreille.  Jeune  encore,  elle  se  rappelait  avoir  entendu  vanter  son 
courage,  sa  vaillance,  et  Clisson  était  pour  elle  un  héros,  un 
dieu.  Dans  son  esprit,  au  sort  du  connétable  était  attaché  celui 
de  la  Bretagne. 

La  pauvre  jeune  fille  essaya  de  dormir;  mais  ce  fut  en  vain  :  sa 
tête  'tait  en  feu ,  un  délire  affreux  s'était  emparé  d'elle.  Après 
quelques  heures  d'agitation,  Anne,  plus  calme,  sommeillait  dou- 
cement... un  bruit  de  pas  qui  se  fait  entendre  sous  ses  fenêtres, 
l'arrache  au  repos...  elle  se  lève ,  inquiète  et  l'esprit  agité  de  cruels 
pressentiments. 

Deux  hommes  marchaient  à  pas  lents  et  avec  précaution 
le  long  du  mur,  et  se  dirigeaient  vers  la  tour  des  prisonniers. 
CliLcun  d'eux  tenait  un  poignard  d'une  main  et  un  grand  sac  de 
l'au  re  ;  un  troisième  personnage  les  suivait  :  Anne  crut  recon- 
naître son  père;  elle  descendit  rapidement,  et  les  suivit  à  pas 
de  loup. 

«  La  nuit  est  favorable ,  Ivon ,  dit  l'un  des  deux  individus. — On 
dirait  le  palais  du  diable,  répondit  Ivon. — Sais-tu  quels  sont 
ceix  auxquels  nous  allons  apparaître  en  rêve? —  Non;  mais  je 
ne  .iens  pas  à  les  connaître:  deux  écus  d'or  sont  bons  à  gagner. 
—  it  encore  meilleurs  à  dépenser.  » 

Anne  avait  tout  entendu.  Au  moment  où  ils  allaient  arriver  à 
la  gnsse  tour,  elle  les  dépassa  rapidement,  et  vint  se  placer  de- 
vant la  porte. 
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«  Pierre,  as-tu  ta  lanlorne,  demanda  Tvon  à  son  compagnon? 
—  Li  voici,  répondit  celui-ci,  et  il  sortit  de  dessous  son  sac  une 
pelilc  lanterne  dont  il  dirigea  la  lueur  vers  la  porte  de  la  tour. — 

—  Grand  Dieu!  s'écria-t-il  en  tombant  à  genoux. 

—  La  mère  du  Sauveur,  dit  son  compagnon  en  l'imitant I  — 
Le  ciel  les  protège...  ce  serait  un  sacrilège.  .  Sauvons-nous,  dit 
Ivon  à  voix  Lasse,  »  et  il  entraîna  Pierre  qui  semblait  a\oir  perdu 
la  raison. 

Le  chevalier  de  Bazvalen  survint  bientôt.  Anne ,  appuyée 
contre  la  porte,  avait  les  bras  croisés  sur  la  poitrine.  La  nuil  était 
sonibre,  la  lumière  de  la  lanterne  s'était  éteinte  en  lon.Lant;  le 
chevalier  s'avançait  en  étendant  ses  mains  pour  se  guider. 

«  Qui  est  là,  s'écria-t-il  en  saisissant  la  manche  de  la  robe  de 
safdie? — Moi,  mon  père,  répondit-elle  hardiment.  —  Que 
viens-tu  faire  ici  ?  —  Vous  sauver  du  déshonneur.  .  Oui,  ajoutâ- 
t-elle avec  passion.,  du  déshonneur...  Vous  avez  reçu  des  ordres 
infâmes ,  vous  allez  assassiner  Clisson.  —  Ma  fille  !  —  Oh  !  je  sais 
tout...  et  maintenant,  vous  n'obéirez  pas.  —  Qui  m'en  empê- 
chera?— Votre  amour  pour  moi,  mon  père  ;  jusqu'à  ce  jour  votre 
nom  fut  pur  et  sans  tache;  vous  fûtes  estimé,  honoré  de  tous... 
voulez-vous  donc  en  un  instant  flétrir  toute  une  vie  honorable  ?... 
Voulez-vous  laisser  à  votre  fille...  un  nom  qui  la  couvre  de  honte 
et  d'opjirobre?..  Voulez-vous  que  la  fille  du  chevalier  de  Baz- 
\alen  rougisse  de  son  père  ?  —  Cruelles  paroles  !  action  infâme  ! 
murmura  le  vieillard. 

—  Le  duc,  reprit  Anne,  vous  a  donné  cet  ordre  dans  un  mo- 
ment de  colère...  demain  il  s'en  repentira...  demain,  mon  pèie,  il 
»ous  maudira.  —  Je  mourrai...  mais  du  moins,  ma  lille,  lu  por- 
teras un  nom  .sans  tache,  s'écria  Bazvalen.  —  Oh  !  merci,  merci, 
mon  père,  mais  dites  au  duc  que  vous  avez  accompli  votre  devoir, 
et  vous  verrez  s'il  ne  se  repent  pas.» 

Anne  avait  ramené  son  père  dans  sa  chambre...  A  genoux  jrès 
de  son  Ut,  elle  pria  Dieu. 

VL 

Jean  de  Moutfort,  resté  seul,  voulut  en  vain  reposer  ses  nrcm- 
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brcs  fatigiios;  le  sommeil  fuyait  sa  paupière,  ses  esprits  étaient 
agités,  et  déjà  les  remords  le  déchiraient. 

Lorsqu'il  entendit  les  gardes  du  palais  annoncer  la  douzième 
heure,  il  se  dressa  sur  son  séant,  pûle,  tremblant,  les  cheveux  en 
désordre,  les  yeux  égarés  ;  puis  il  retomba  sur  son  lit,  et  des  larmes 
coulèrent  sur  ses  joues. 

«  Clisson...  Clisson,  criait-il  avec  désespoir,  tu  n'es  plus...  O 
mon  ami,  mon  pauvre  Olivier...  toi  le  compagnon  des  jeux  de 
mon  enfance...  tu  es  mort...  et  c'est  moi!...  moi!  qui  t'arrache  la 
vie...  11  est  temps  encore  peut-être...  mais  non...  Bazvulen  est  un 
loyal  serviteur...  Oh  !  qu'il  soit  maudit.  » 

Mais  tout  à  coup  il  s'arrête  et  réfléchit  un  instant.  «  Cet  homme 
que  je  pleure,  roprend-il,  c'est  mon  ennemi...  c'est  le  beau-père 
du  lils  de  Charles  de  Blois..  Oh!  qu'il  meure!...  Puis  bientôt 
après,  il  tremblait  que  le  roi  de  France  ne  voulût  venger  son 
connétable...  et  la  sueur  ruisselait  sur  son  front  soucieux. 

Quand  le  jour  commença  à  paraître,  Jean  de  IMontfort  se  leva  , 
pâle  et  abattu;  il  donna  l'ordre  d'aller  cliercher  le  chcivalier  Baz- 
valen.  Lorsque  celui-ci  fut  arrivé  :  «  Chevalier,  lui  demanda  le 
duc  avec  anxiété,  avez-vous  exécuté  mes  ordres  ?  —  Oui ,  mon- 
seigneur, répondit  BazValen.  —  Clisson  est  mort?  s'écria  le  duc. 
—  Selon  vos  ordres ,  à  la  mi-nuit  je  l'ai  fait  noyer.  —  Grand 
Dieu!...Bazvalen...  quittez  ces  lieux...  ne  paraissez  jamais  devant 
mes  yeux,  je  vous  ai  en  horreur. 

VIL 

—  Ma  fille...  ma  fille,  s'écria  le  chevalier  en  arrivant  au  châ- 
teau de  l'Hermine.  —  Anne  accourut.  —  Ma  lille  !  tu  as  sauvé 
l'honneur  de  ton  père  et  la  vie  de  Clisson.  —  Mon  Dieu,  je  vous 
remercie,  dit  Anne  en  levant  les  yeux  au  ciel.  » 

Le  duc  de  Bretagne  était,  depuis  deux  jours,  en  proie  à  une 
tristesse  profonde;  la  ville  de  Rennes  n'en  connaissait  pas  la 
cause,  le  sire  de  Laval  seul  la  savait. 

Lorsque  Bazvalen  apprit  la  douleur  de  son  maître,  il  pensa 
qu  il  était  de  son  devoir  d'aller  au  château  de  la  Moite.  «  Mon- 
seigneur, dit  il  au  duc.  —  Vous  ici,  Bazvalen,  interrompit  Mont- 
fort  avec  fureur,  avez-vous  donc  oublié  mes  ordres?  — Non, 
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monseigneur,  mais  ayant  appris  combien  vous  étiez  malheureux, 
je  suis  venu  vers  vous.  Je  connais  la  cause  de  vos  chagrins,  et 
je  puis  y  mettre  un  terme...  il  y  a  remède  à  tout.  —  Sauf  à  la 
mort,  Bazvalen.  —  Eh  bien!  monseigneur^  punissez-moi,  car  je 
suis  coupable.  — Que  voulez-vous  dire?  — Olivier  de  Clisson... 

—  Eh  bien  !  —  Vit  encore...  —  Oh  !  lu  ne  me  trompes  pas,  Baz- 
valen, s'écria  le  duc  avec  joie...  tu  dis  la  vérité...  Tiens,  ajouta- 
t-il  en  lui  donnant  un  parchemin  scellé  de  ses  armes,  voilà  un  bon 
de  dix  mille  florins  d  or.  —  Non,  monseigneur,  je  ne  mérite  pas 
de  récompense...  j'ai  obéi  à  ma  conscience.  —  Prends,  Bazvalen, 
c'est  la  dot  de  ta  fdle.  —  Ma  fille  !  oh  !  merci ,  merci,  monsei- 
gneur. » 

Quelques  jours  après,  le  duc,  qui  ne  sut  être  généreux  jusqu'au 
bout,  accorda  la  liberté  de  Clisson  au  prix  de  cent  mille  écus,  et 
de  la  restitution  des  chîiteaux  de  Jagon  tt  de  Josselin. 

Clisson  ne  savait  rien  encore  du  sort  qui  lui  était  réservé,  lors- 
qu'un matin  Bazvalen  entra,  suivi  de  sa  fille,  dans  le  cachot  où  il 
était  enchaîné.  «  Messire  Olivier,  dit  le  chevalier,  vous  êtes  libre. 

—  Libre  !...  je  verrais  le  ciel  encore  une  fois  !...  Je  commanderais 
encore  mes  braves  compagnons  !  s'écria  Clisson.  —  Oui ,  mon- 
seigneur, pour  la  gloire  de  la  Bretagne;  vous  fûtes  trop  longtemps 
prisonnier,  dit  Anne  émue.  » 

Clisson  la  regardait  avec  admiration.  «  Cette  voix,  dit-il,  je  l'ai 
entendue...  en  rêve  ..  Oh!  oui,  je  ne  me  trompe  pas,  car  elle  m'a 
dit...  Prenez  courage,  je  veille  sur  vous.  —  Et  elle  a  tenu  parole... 
c'est  elle  qui  vous  sauve,  dit  Bazvalen  en  embrassant  sa  fille.  » 

Clisson  détacha  la  chaîne  d'or  qui  ornait  sa  poitrine,  et  la 
présenta  à  la  jeune  fille.  «  Anne,  lui  dit-il,  prenez  cette  chaîne, 
et  rappelez-vous  quelquefois  Olivier  de  Clisson.  Si  jamais  le  mal- 
heur vous  atteignait,  envoyez-moi  un  de  ces  anneaux,  et,  par 
sainte  Anne,  vous  me  verrez  accourir.» 

Olivier  de  Clisson,  en  partant  avec  Beaumanoir,  vit  un  mou- 
choir blanc  qu'une  main  de  femme  agitait  à  la  fenêtre  de  la  petite 
tourelle  ;  des  larmes  brillèrent  dans  ses  yeux  ;  et  souvent  il  se 
retourna  pour  voir  ce  signe  d'adieu  que  lui  adressait  la  geôlière 
du  château  de  l'Hermine. 


ilal1iH-ation, 


liikde  C^liiei-. 
N'est  ce  pas  vous  mon  enfant, dit-il   d'une  voix  paternel  le,  qui  vous  trouviez  à  cette  même  place. 


Pkrii  M'  LOUIS  JANET  Editeur  du  DIMANCHE  des  Enfants. 
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UNE   VOCATION. 

PAR  LÉOMDE  HE  MIRBEL. 


«A  quoi  penses-tu,  ma  pauvre  Annette?  tu  as  l'air  bien 
triste. 

—  Hélas!  père  Jérôme,  je  pense  que  si  je  dois  passer  toute 
ma  vie  à  garder  des  chèvres ,  comme  vous  avez  passé  la  vôtre  à 
garder  des  moutons ,  ça  ne  sera  pas  d'un  grand  profit  pour  ma 
famille,  ni  pour  moi. 

—  Tu  as  donc  de  l'ambition ,  Annette ,  et  c'est-là  ce  qui  te 
tourmente  ? 

—  Oh!  non,  père  Jérôme,  je  n'en  ai  pas.  Mais  si  seulement 
on  avait  pu  me  mettre  en  apprentissage,  si  j'avais  appris  à  coudre, 
à  travailler,  est-ce  que  vous  croyez  que  mes  parents  ne  seraient 
pas  bien  plus  heureux,  et  moi  aussi  ? 

—  Si  ce  n'est  que  ça,  Annette,  il  faut  en  parler  à  M.  le  curé. 
C'est  un  digne  homme,  qui  fera,  bien  sûr,  tout  son  possible  pour 
t'étre  bon  à  quelque  chose.  Mais,  vois-tu,  je  connais  les  jeunes 
filles,  ce  n'est  pas  là  tout...  tu  veux  autre  chose  ? 

—  Eh  bien!  oui,  puisque  vous  m'y  poussez,  je  vous  conterai 
tout,  père  Jérôme,  et  vous  saurez  le  sujet  de  ma  peine.  L'autre 
jour,  pendant  que  j'étais  assise  là,  comme  aujourd'hui,  laissant 
paître  mes  chèvres,  voilà  qu'une  belle  dame  est  venue  à  passer 
avec  ses  enfants,  deux  jeunes  filles  de  mon  âge  à  peu  près;  elle 
m'a  regardée  un  moment,  et  me  montrant  à  ses  enfants,  elle  leur 
a  dit  :  «  Voilà  une  pauvre  petite  fille  qui  a  l'air  intelligent  ;  je  suis 
persuadée  que,  si  on  lui  apprenait  à  lire  et  à  écrire  ,  elle  ne  per- 
drait pas  son  temps  comme  vous.  »  Et  puis  la  dame  s'est  appro- 
chée de  moi,  et  a  voulu  me  mettre  une  pièce  blanche  dans  la 
main.  Mais  moi,  qui  m'étais  tout  d'un  coup  laissé  monter  la  tête 
par  ses  paroles,  je  lui  répondis,  en  refusant  la  pièce  :  «  Merci  , 
ma  bonne  dame,  j'aimerais  mieux  apprendre  à  lire  et  à  écrire,  et 
je  suis  bien  sûre  que  si  vos  demoiselles  me  voyaient  faire  ,  elles 
prendraient  du  cœur  au  travail,  et  feraient  comme  moi.  » 
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Je  n'avais  pas  plus  tôt  dit  cela  que  je  sentis  le  rouge  me  monter 
au  visngc;  j'eus  peur  d'avoir  dit  une  sottise.  Mais  la  belle  dame 
m'examina  davantage  encore,  j'avais  vraiment  l'air  de  l'inté- 
resser; et  puis  elle  me  demanda  en  souriant  avec  bonté  si  je  ve- 
nais tous  les  jours  à  la  môme  place.  Je  lui  dis  que  oui,  et  alors 
elle  ajouta,  sans  paraître  contrariée!  du  refus  que  j'avais  fait  do 
son  argent:  «  Eh  bien!  j'aurai  du  plaisir  à  t'y  revoir,  mon  enfant; 
compte  sur  moi,  j'y  reviendrai;  et  nous  verrons  s'il  n'y  a  pas 
moyen  de  t'apprendre  à  lire  et  à  écrire.  »  Et  celte  belle  dame  s  en 
est  allée  avec  ses  deux  enfants.  Tous  les  jours  depuis,  je  n'ai  pas 
manqué  de  me  rendre  à  celte  place  ;  j'y  reste  du  malin  au  soir  : 
miis  il  y  a  déjà  près  d'un  grand  mois  que  j'attends  ainsi,  et  la 
dame  ne  revient  pas.  C'est  là  ce  qui  me  rend  Irisle. 

—  Oh  !  vois-tu,  ma  pauvre  Arinetle,  reprit  Jérôine,  ces  grandes 
gens!  ça  ne  s'inquièle  pas  de  jeter  le  trouble  dans  l'esprit  d'une 
pauvre  paysanne  ;  ta  belle  dame  a  dit  cela  comme  elle  aurait  dit 
autre  chose;  c'était  une  manière  de  faire  honte  à  ses  enfants  de 
leur  paresse  :  mais  tu  aurais  tort  d'y  compter,  c'est  déjà  oublié 
pour  elle  ;  et,  puisque  tu  as  du  cœur  à  l'ouvrage,  ce  que  tu  aurais 
de  mieux  à  faire,  comme  je  le  disais  tout  à  Iheure,  ce  serait  de 
t'adressera  M  le  curé,  pour  qu'il  trouve  moyen  de  te  faire  entrer 
en  apprentissage.  » 

Le  père  Jérôme  achevait  à  peine,  que  le  curé  du  village  voisin 
qu'ils  avaient  aperçu  de  loin,  s'approcha  d'eux  et  s'adressant  à 
Annette  : 

«  N'est-ce  pas  vous,  mon  enfant,  lui  dit-il,  d'une  voix  pater- 
nelle, qui  vous  trouviez  à  cette  même  place,  il  y  a  environ  trois 
semaines,  et  à  qui  une  dame  adressa  la  parole? 

—  Oui ,  monsieur  le  curé,  pour  vous  servir,  répondit  Annette, 
en  se  levant  et  faisant  la  révérence. 

—  Eh  bien  !  ma  petite,  cette  dame  charitable  n'a  pu  revenir 
ici  comme  elle  vous  l'avait  promis,-  ses  affaires  la  retiennent  à  la 
ville  :  mais  elle  m'a  écrit  pour  me  prier  de  vous  envoyer  à  l'école  ; 
elle  m'a  en  même  temps  adressé  de  quoi  vous  faire  vêtir  conve- 
nablement et  vivre  pendant  tout  le  temps  que  vous  vous  instrui- 
rez. Je  veux  participer  à  cette  bonne  œuvre,  et  c'est  moi ,  mon 
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enfant,  qui  me  charge  de  vous  apprendre  à  lire  et  à  (^crirc.  » 
Los  yeux  d'Arinctte  rayonnaient  de  joie  pendant  ce  discours, 
et  le  père  JérAme  prenait  part  lui-môme  au  bonheur  de  l'enfant, 
qui  semblait  lui  dire  :  «  Voyez-vous  bien  que  toutes  les  belles 
dames  ne  se  moquent  pas  des  pauvres  gens?  » 

«  Ce  n'est  f  as  tout,  mon  enfant,  reprit  le  bon  curé,  on  m'écrit 
encore  que  si  vous  faites  les  progrès  qu'on  attend  de  vous,  on  ne 
vous  perdra  pas  de  vue;  mais  que  si,  au  contraire,  vous  ne  ré- 
pondez pas  aux  espérances  que  vous  avez  fait  concevoir,  j'aie  à 
vous  rendre  à  votre  premier  état.  Vous  voyez,  ma  fdle,  que  votre 
sort  est  entre  vos  mains. 

—  Ainsi  soit-il!  répondit  Annette;  personne  n'aura  à  se  re- 
pentir de  m'avoir  fait  du  bien. 

—  C'est  entendu,  mon  enfant,  je  vous  attends  demain  matin 
au  presbytère,  dit  le  curé,  remerciez  le  bon  Dieu,  ce  soir  et  tou- 
jours, du  bien  qu'il  vous  envoie,  et  n'oubliez  jamais  votre  bien- 
faitrice dans  vos  prières.  » 

Le  curé,  en  prononçant  ces  mots,  s'éloigna,  et  Annetle,  con- 
tente au-delà  de  toute  expression,  se  disposa  à  ail  r  bien  vite 
conter  le  dénouement  de  son  aventure  à  ses  parents.  Le  père  Jé- 
rôme, qui  pour  avoir  éié  berger  toute  sa  vie,  ne  se  montrait  pas 
jaloux  pour  cela  du  bien  qui  arrivait  aux  autres,  félicita  beau- 
coup Annette;  car  Annette  était  une  bonne  petite  (ille  qui  avait 
toujours  été  prête  à  rendre  service  à  tout  le  monde,  et  qui  plus 
d'une  fois  avait  gardé  les  moutons  du  vieux  berger,  quand  celui-ci 
avait  affaire  ailleurs.  Seulement  le  bonhomme  lui  répéta,  en  la 
voyant  partir  avec  ses  chèvres  : 

«  Pas  trop  d'ambition,  Anr.eftc,  ça  te  perdrait,  vois-tu,  et 
pense  que  mieux  vaut  pour  le  bonheur  et  la  paix,  pauvreté  et 
cœur  hoimète,  que  richesse  et  mauvais  esprit. 

—  Oh!  n'ayez  pas  peur,  père  Jérôme,  je  n'aurai  pas  plus 
d'ambition  que  n'en  doit  avoir  une  honnête  fdle  »,  dit  Annette, 
ramenant  d'un  pied  leste  ses  chèvres  au  logis. 

Les  parents  d'Annette  furent  ravis  de  la  bonne  fortune  qui 
arrivait  à  leur  lille;  car,  s'ils  ne  lui  avaient  rien  fait  apprendre  , 
c'est  que  leur  extrême  misère  ne  le  leur  avait  pas  permis.  Quant 
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à  l'enfant,  elle  remercia  bien  le  bon  Dieu,  pria  pour  la  dame  et 
ne  ferma  pas  l'œil  de  la  nuit,  rien  qu'à  penser  qu'elle  allait  ap- 
prendre à  lire  et  à  écrire.  Le  lendemain,  de  grand  matin,  elle 
était  déjà  à  la  porte  du  presbytère.  Le  curé  fut  émerveillé  de  son 
désir  d'apprendre  ;  il  le  fut  plus  encore  des  progrès  qu'elle  lit.  Il 
l'offrait  comme  modèle  à  tous  les  enfants  du  village,  et  il  le  fai- 
sait d'autant  plus  volontiers  qu'Annette  ne  tirait  pas  vanité  de 
son  savoir.  Entre  ses  leçons  de  lecture  et  d'écriture,  elle  appre- 
nait à  coudre,  et  s'occupait  des  autres  travaux  habituels  aux  jeunes 
filles;  elle  devint,  en  peu  de  temps,  une  excellente  ouvrière.  Le 
curé  informa  la  dame  des  progrès  en  tous  genres  de  celle  à  qui 
elle  avait  témoigné  tant  d'intérêt.  Il  n'y  avait  que  quelques  mois 
qu'Annette  avait  été  mise  à  même  d'étudier,  quand  la  dame  vint 
au  village  et  frappa  à  la  porte  du  curé.  Ses  deux  filles  l'accom- 
pagnaient comme  le  jour  où  elle  avait  rencontré  Annette  pour  la 
première  fois. 

«  Tenez,  leur  dit-elle  après  avoir  échangé  quelques  mots  avec 
le  curé,  voici  l'enfant  qui  naguère  gardait  des  chèvres,  et  qui 
désirait  tant  apprendre  à  lire  et  à  écrire.  Je  suis  bien  aise  de  vous 
montrer  ce  qu'elle  sait  faire.  » 

Les  deux  filles  de  la  dame  furent  prises  d'une  rougeur  subite, 
un  sentiment  de  honte  s'empara  d'elles.  Au  reste,  l'embarras 
d'Annettc  fut  presque  égal  au  leur  :  car  c'était  pour  elle  une 
grande  peine  de  voir  que  sa  bienfaitrice  voulait  humilier  ses  deux 
filles  par  la  comparaison  de  ses  progrès  avec  leur  inertie.  Elle 
aurait  donné  tout  au  monde  pour  éviter  cette  comparaison. 
Toutefois  le  curé  montra  la  belle  écriture  d'Annette  et  ses  tra- 
vaux à  l'aiguille;  puis  il  la  fil  lire  à  haute  voix  et  calculer  en  pré- 
sence de  la  dame  et  de  ses  enfants;  il  lui  adressa  même  quelques 
questions  de  géographie  auxquelles  elle  répondit  à  la  satisfaction 
du  bon  prêtre  et  de  la  bienfaitrice,  mais  à  la  grande  confusion 
des  deux  jeunes  personnes,  qui  étaient  loin  d'en  savoir  autant 
depuis  quatre  ans  qu'elles  étaient  entourées  de  maîtres. 

«  Yenez  que  je  vous  embrasse,  ma  chère  amie,  dit  la  dame  à 
Annette,  vous  avez  lu  et  répondu  comme  un  ange;  j'en  voudrais 
pouvoir  dire  autant  de  mes  filles. 
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—  Oh  !  madame,  répondit  Anncttc  avec  naïveté  ,  c'est  que  ces 
demoiselles  sentent  qu'elles  n'ont  pas  besoin  de  se  presser  comme 
moi,  et  que,  pour  elles,  il  sera  toujours  temps. 

—  Vous  tHes  bien  bonne,  mon  enfant,  de  parler  ainsi;  mais 
l'expérience  prouve  au  contraire  qu'il  n'est  jamais  trop  tôt  pour 
s'instruire.  La  vie  est  courte  ;  il  n'a  qu'à  survenir  des  revers  de 
fortune...  savez-vous  ce  qui  arrive,  mon  enfant?  celles  qui  ont  fait 
comme  font  mes  filles,  en  sont  réduites  à  létat  où  vous  étiez,  ou  à 
se  laisser  périr  de  misère.  Celles  qui  ont  fait  comme  vous  faites , 
se  tirent  toujours  d'embarras;  le  savoir,  qui  ne  devait  élre  d'abord 
pour  elles  qu'une  parure,  parure  indispensable  pour  être  consi- 
déré dans  la  société,  leur  devient  un  moyen  d'existence  honorable; 
elles  enseignent  ce  qu'elles  ont  appris. 

—  C'est  une  belle  chose  de  montrer  aux  autres  ce  que  l'on 
sait,  dit  Annette,  et  si  jamais  je  savais  quelque  chose  qui  en  valût 
la  peine,  je  croirais  rendre  à  Dieu  ce  qu'il  m'aurait  donné  en 
l'enseignant  à  de  pauvres  gens  comme  moi. 

—  Voilà  qui  est  bien  pensé,  Annette,  dit  la  dame,  et  il  ne 
tiendra  peut-être  qu'à  vous  de  mettre  à  exécution  cette  généreuse 
idée.  Dès  ce  jour,  je  vous  emmène  chez  moi  ;  vous  continuerez 
votre  éducation  sous  les  mêmes  maîtres  que  mes  filles;  vous  serez  , 
devant  elles,  une  leçon  et  un  exemple  toujours  vivants.  Je  ne  fais 
que  répondre  ainsi  à  l'un  des  désirs  que  vous  m'avez  manifestés, 
la  première  fois  que  je  vous  vis.  » 

Annette  parut  confuse  de  l'honneur  qui  lui  était  fait,  car  elle 
n'avait  pas,  à  beaucoup  près,  donné  une  telle  portée  à  ses  pa- 
roles quand  elle  avait  dit  à  sa  protectrice  «  que  si  ses  demoiselles 
la  voyaient  faire  ,  elles  prendraient  du  cœur  au  travail  et  feraient 
comme  elle.  »  Elle  comprit  aussi  tout  de  suite  que  sa  position 
allait  devenir  des  plus  délicates ,  et  que  plus  ses  progrès  seraient 
grands,  plus  ils  humilieraient  les  deux  jeunes  personnes;  en  un 
mot,  elle  comprit  qu'elle  serait,  pour  les  filles  de  sa  protectrice, 
une  perpétuelle  injure.  Elle  hésita  presque  à  quitter  le  village, 
et  le  mot  du  père  Jérôme  lui  revint  à  l  et  prit  :  «  Pas  trop  d'am- 
bition, Annette,  ça  te  perdrait.  « 

La  dame  devina  ses  scrupules,  et,  pour  la  décider,  lui  parla  de 
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son  séjour  chez  elle  comme  d'un  grand  service  qu'elle  rendrait  à 
ses  filles,  qui  ne  tarderaient  pas  à  lui  en  avoir  de  la  reconnais- 
sance. <'  Venez  toujours,  mon  entant,  fiez  vous-en  à  celle  qui  vous 
a  déjà  fait  quelque  bien ,  ajouta  t-elle ,  et  croyez  que  si  cela  devait 
devenir  un  sujet  de  chagrin  pour  vous  je  serais  la  première  à  y 
parer  et  à  vous  garder  de  toute  méchante  atteinte.  » 

Armette  ne  put  résister  davantage  aux  prières  de  sa  bienfai- 
trice. Après  avoir  remercié  le  bon  curé  de  ses  soins  ,  end)rassé  ses 
vieux  parents  et  leur  avoir  laU^é  quelque  argent  de  la  part  de  la 
dame,  en  leur  promettant  qu'elle  leur  donnerait  souvent  de  ses 
nouvelles  et  lie  les  oublierait  jamais,  elle  partit  du  village  dans  un 
brillant  équip;ige.  Chacun  l'applaudissait  au  passage,  et  disait: 
«  Celle-là  n'a  pas  volé  le  bonheur  qui  lui  arrive  ;  personne  n'a 
droit  d'en  être  jaloux.  » 

Un  vieux  brave  homme  la  salua  aussi  d'une  bénédiction,  comme 
elle  passait  devant  lui  en  carrosse.  Mais  il  ajouta  aussitôt  :  «  Pas 
trop  d'ambition,  Aiinette ,  et  souviens-toi  toujours  du  village.  » 
C'était  le  père  Jérôme.  Annette  lui  fit  signe  qu'elle  lui  savait  gré 
de  l'avis,  et  en  même  temps  elle  jeta  un  regard  plein  d'expression 
sur  le  clocher  de  son  village. 

La  bienfaitrice  d'Annette  ordonna  qu'elle  serait  traitée  sur  un 
pied  d'égalité  parfaite  avec  ses  filles.  C'était  là  peut  être  un  nou- 
vel écueil  qui  se  présentait  devant  la  pauvre  paysanne,  surtout  à 
l'égard  de  la  domesticité  qui  supporte  difficilement  que  des  gens, 
sortis  de  sa  classe,  soient  élevés  au-dessus  d  elle.  Mais  le  bon  sens 
d'Annette  sut  éviter  cet  inconvénient,  en  n'exigeant  rien  de  plus 
que  ce  qu'on  lui  accordait  volontairement  et  de  bon  cœur,  en  se 
défendant  de  tout  orgueil,  en  montrant  un  visage  toujours  préve- 
nant, toujours  égal ,  en  prenant  enfin  soin  d'épargner  aux  autres 
toutes  les  occupations  qui  concernaient  sa  personne.  3Ialgré  ses 
premières  craintes  et  ses  premiers  scrupules ,  elle  ne  fut  pas  moins 
heureuse  dans  lattention  qu'elle  prit  d'ôter  tout  prétexte  de  ja- 
lousie aux  filles  de  sa  bienfaitrice.  Elle  sembla  s'oublier  elle-même 
pour  ne  songer  qu'à  leurs  progrès  et  à  la  satisfaction  que  leurs 
travaux  pourraient  causer  à  leur  mère  :  on  eût  dit  qu'elle  reculait 
à  dessein  pour  ne  pas  marcher  plus  vite  qu  elles.  La  mère  et  les 
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maîtres  s'en  apercevaient  bien  ;  mais  ils  laissaient  faire  une  insti- 
tutrice si  intelligente,  une  instilutrire  en  effet;  car  sa  propre 
manière  d'étudier  inspirait  l'amour  de  l'étude ,  et  comme  par 
instinct,  pour  ainsi  dire,  elle  transmettait  merveilleusement  aux 
autres  tout  ce  dont  on  l'instruisait  elle-même,  on  pouvait  vraiment 
dire  d'elle  qu'elle  était  née  pour  l'enseignement.  Elle  ne  devait 
point  donner  le  démenti  à  sa  vocation. 

Quand  elle  eut  acquis  une  instruction  qui  lui  parût  suffisante, 
et  dignement  répondu  aux  intentions  de  sa  bienfaitrice  en  inspi- 
rant l'amour  de  l'étude  aux  deux  jeunes  filles  au  milieu  de  quelles 
on  l'avait  placée ,  elle  jugea  qu'il  était  digne  d'elle  de  ne  pas  rester 
plus  longtemps  à  la  charge  d'autrui.  Toute  autre  peut-être  se 
serait  sentie  dévorée  d'ambition;  mais  le  mot  du  père  Jérôme 
était  resté  gravé  dans  sa  mémoire  :  ^<-  Madame,  dit-elle  alors  à  sa 
protectrice,  il  est  temps  que  j'apprenne  à  vivre  par  moi-même, 
en  enseignant  aux  autres  le  peu  de  science  que  j'aurai  acquise, 
grâce  à  vos  bontés  :  je  vous  demande  seulement  votre  aveu  et 
quelques  élèves  parmi  vos  nombreuses  connaissances. 

—  Votre  décision  et  votre  discrétion  ne  m'étonnent  pas,  mon 
amie  ,  répondit  la  bienfaitrice  ;  elles  sont  dignes  en  tout  de  celle 
qui  avait  si  bien  mérité  ma  confiance.  N'enlevez  ni  à  moi  ni  à  mes 
filles  le  charme  de  votre  société;  ne  privez  pas  cette  ville  de  vos 
talents,  ma  jeune  amie  ;  prenez  d'abord  quelques  élèves  qui  vous 
viendront  de  mes  plus  intimes  connaissances,  et  peu  à  peu  vous 
viendrez  à  bout,  n'en  doutez  pas,  de  fonder  une  institution  qui 
prospérera ,  et,  comme  vous  le  disiez  si  bien,  vous  rendrez  à  Dieu 
ce  qu'il  vous  aura  donné. 

—  Je  ne  me  serai  point  acquittée  envers  Dieu,  répondit  An- 
nette ,  tant  que  je  n'aurai  pas  étendu,  au  moins  sur  quelques 
jeunes  filles  pauvres  de  mon  village,  le  bienfait  de  l'éducation  que 
j'ai  reçue. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  reprit  la  noble  bienfaitrice;  que  votre 
haute  intelligence  distingue,  au  lieu  qui  vous  a  vue  naître,  celles 
qui  méritent  le  mieux  d'obtenir  de  vous  cet  avantage  inestiinable, 
et  que  les  enfants  du  riche  que  vous  instruirez,  vous  récompensent 
à  la  fois  de  la  peine  que  vous  prendrez  pour  eux  et  pour  les  pau- 
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vres.  N'est-ce  pas  justice  que  celui  qui  possède ,  partage  au  moins 
les  avantages  de  l'éducation  avec  celui  qui  n'a  rien  que  sa  bonne 
volonté  et  ses  heureuses  dispositions  ? 

—  Oh!  madame,  dit  la  jeune  personne  ,  puisque  vous  savez  si 
bien  apprécier  mes  intentions,  je  me  laisserai  en  tout  guider  par 
vos  désirs  et  par  votre  amitié  pour  moi.  Je  vais  seulement  aller 
embrasser  mes  vieux  parents,  et  je  serai  bientôt  de  retour  auprès 
de  vous.  » 

Annette  fit  une  visite  à  son  village  ,  qui  se  serait  à  peine  douté 
de  sa  science  si  d'autres  ne  l'avaient  vantée  pour  elle ,  tant  elle 
avait  gardé  de  simplicité  dans  ses  manières,  tant  la  bonté  de  son 
cœur  et  la  hauteur  môme  de  son  esprit  lui  interdisaient  de  blesser 
personne.  Annette  commença  par  assurer  un  sort  modeste  à  ses 
vieux  parents,  à  qui  il  était  bien  permis  de  montrer  quelque  fierté, 
puisque  tout  le  village  partageait  leur  légitime  orgueil  et  se  van- 
tait d'avoir  vu  naître  leur  fille.  Elle  n'oublia  point  ensuite  le  père 
Jérôme.  Il  avait  trois  filles;  elle  prit  la  plus  jeune  pour  en  faire 
une  de  ses  élèves,  et  emmena  aussi  deux  autres  enfants  du  village, 
en  promettant  qu'à  mesure  que  ses  ressources  croîtraient ,  le 
nombre  de  ses  élèves  pauvres  augmenterait.  Le  bon  curé  ,  qui 
avait  été  le  premier  intermédiaire  des  bienfaits  de  la  dame,  et  qui 
avait  commencé  l'éducation  d'Annette ,  fut  chargé  par  la  jeune 
institutrice  de  lui  envoyer,  chaque  année,  deux  des  petites  filles 
qui  auraient  le  mieux  mérité  de  lui  par  leur  sagesse  et  par  leur 
aptitude  au  travail.  Puis  elle  revint  à  la  ville  où  le  nombre  de  ses 
élèves  riches  alla  toujours  croissant ,  mais  pas  plus  qu3  celui  de 
ses  élèves  pauvres.  L'œuxre  de  Dieu  marchait  toujours  pour  elle 
avec  l'œuvre  de  si  prospérité  si  bien  méritée. 

Mademoiselle  Antutte  D*'*  est  maintenant  Tune  des  premières 
institutrices  de  France  :  on  lui  envoie  des  élèves  de  Paris  même 
et  de  l'étranger.  Dernièrement,  m'a-l-on  dit,  la  reine,  celte  noble 
et  vertueuse  femme  si  pleine  de  sympathie  pour  tout  acte  de  gé- 
nérosité et  de  bienfaiL'ance,  lui  a  fait  adresser  des  témoignages  de 
son  haut  intérêt  pour  sa  conduite  touchante  et  son  désintéresse- 
ment à  l'égard  des  eniants  pau\res. 

Si  je  ne  craignais  de  blesser  une  nriOdcstic  des  plus  délitâtes ,  je 
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divulguerais,  avec  la  lettre  de  la  reine,  le  nom  tout  entier  de  celle 
à  qui  elle  fut  adrcssi^e.  Mais  il  faut  se  montrer  aussi  discret  que  la 
bienfaisance  ellc-mi^me,  et  savoir  ne  pas  ravir  à  la  modestie  le 
charme  pur  qu'elle  éprouve  à  répandre  autour  d'elle  les  trésors 
de  ses  vertus  il  de  ses  talents,  sans  se  plaire  à  les  entendre  vanter. 
D'ailleurs,  assez  de  personnes  reconnaîtront  la  digne  et  bienfai- 
sante institutrice,  sans  que  j'aie  besoin  d'inscrire  ici  son  nom. 

Que  de  belles  intelligences  pourtant  enfouies  dans  les  campa- 
gnes ou  dans  les  rangs  du  peuple ,  à  qui  il  n"a  manqué  qu'une 
occasion,  qu'une  circonstance  ,  le  soupçon  seulement  de  l'éduca- 
tion .  pour  les  faire  sortir  de  la  plus  complète  obscurité  et  les 
transformer,  comme  celle  dont  j'ai  retracé  les  débuts,  en  véritables 
flambeaux  de  la  société. 

LA  CHARRETTE  A  BRAS, 

ou 
UN   PEU  D'AIDE   FAIT   GRAND    BIEN. 

PAR  M.  BOUILLY. 

Souvenez-vous,  mes  jeunes  amis,  qu'il  n'est  point  de  service 
rendu,  le  plus  simple  en  apparence,  dont  on  ne  reçoive  tôt  ou 
tard,  un  retour  favorable.  «  .-/iile,  ei  tu  seras  niilé,  »  nous  dit  la 
Sainte-Ecriture.  Eh!  quand  bien  môme  une  bonne  action  resterait 
sans  récompense,  le  doux  souvenir  qu'elle  grave  dans  notre  âme, 
en  devient  le  véritable  salaire. 

Le  fait  que  je  vais  vous  raconter,  s'est  passé  sous  mes  yeux,  il 
y  a  peu  de  temps;  et  je  désire  que  le  récit  fidèle  que  je  vais  en 
faire,  vous  fasse  éprouver  la  vive  émotion  que  j'ai  ressentie,  lors- 
qu'un heureux  hasard  m'a  permis  d'en  être  le  témoin. 

Convalescent  d'une  maladie  qui  m'avait  retenu  chez  moi,  pen- 
dant trois  semaines,  j'étais  allé  respirer  l'air  au  bois  de  Boulogne. 
La  douce  température  du  printemps  et  l'aspect  ravissant  de  la 
première  verdure,  m'inspirèrent  le  désir  de  parcourir  à  pied  une 
partie  de  l'avenue  oui  conduit  de  l'Arc-de-Triomphe  à  la  Porte- 
Maillot.  Je  fus  bientôt  rejoint,  dans  ma  marche,  par  une  trentaine 
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d'élèves  d'une  institution  renommée  dans  Paris,  qu'un  des  répé- 
titeurs conduisait  à  la  promenade.  Parmi  ces  adolescents  était  le 
petit-lils  d'un  de  mes  confrères,  artiste  célèbre,  membre  de  la 
société  académique  des  Enfants  d'Apollon.  Ce  jeune  homme  me 
reconnut,  et  me  désigna  comme  l'auteur  des  Enroiirnfjciitents  de 
la  jeunesse,  celui  de  mes  ouvrages  que  je  chéris  le  plus,  et  que 
j'eus  souvent  la  jouissance  de  voir  donner  en  prix  aux  lauréats 
des  divers  lycées  de  la  capitale.  Je  me  vis  bientôt  entouré  de  cette 
jeunesse  brillante  qui  m'est  si  chère  ^  Les  uns  me  saluèrent 
comme  le  conteur  et  le  constant  ami  des  femmes  pour  lesquelles 
j'avais  écrit  de  nombreux  récits;  les  autres  me  rendirent  hom- 
mage comme  à  l'auteur  de  r.4/'/;f''  de  l'Epée,  et  de  plusieurs  autres 
productions  dramatiques.  Emu  jusqu'aux  larmes  de  cette  défé- 
rence à  laquelle  j'étais  loin  de  n/attendre,  je  pressai  les  mains 
de  ces  aimables  lycéens,  en  leur  disant  que  jamais  je  n'avais  reçu 
de  mes  ouvrages  une  récompense  ;i  la  fois  plus  honorable  et  plus 
touchante.  Le  répétiteur  qui  dirigeait  leur  promenade,  daigna 
lui-même  ajouter  ses  félicitations  à  celles  de  ses  élèves;  et  la  con- 
versation devint  aussi  vive  que  variée.  J'éprouvais  un  charme 
inexprimable  à  marcher  entouré  de  ces  charmants  lycéens  qui  me 
reportaient  au  printemps  de  ma  vie;  mais  bientôt  je  m'aperçus 
que  mes  jambes  septuagénaires  ne  pouvaient  obéir  à  l'élan  de 
mon  cœur  :  je  m'arrêtai  donc  en  disant  à  mes  compagnons  de 
promenade  :  «  Pardonnez-moi,  belle  jeunesse,  de  ne  pouvoir  vous 
»  suivre  aussi  loin  que  je  le  voudrais;  mais  soixante  et  dix-huit 
»  hivers  rendent  ma  marche  lente,  incertaine;  et  je  serais  fiché 
»  de  retarder  la  vôtre,  quel  que  soit  le  bonheur  que  j'éprouve  au 
))  milieu  de  vous.  —  Nous  réglerons  nos  pas  sur  les  vôtres,  me 
))  dit  l'un  d'eux,  avec  une  expression  pénétrante.  —  Nous  vous 
»  soutiendrons  sur  nos  bras,  ajoute  un  autre,  en  me  présentant  le 
»  sien,  avec  cet  élan  du  respect  filial.  —  3Ierci!  oh!  merci  mille 
»  fois,  dignes  amis  des  vieillards!  mes  forces  s'affaissent  tout  à 
»   fait;  et  je  suis  obligé  de  regagner  la  voiture  qui  me  suit.  » 

J'avais  parcouru  ,avec  les  lycéens,  à  peu  près  la  moitié  de  la 
montée  assej  escarpée,  qui  prend  de  la  Porte-31aillot  jusqu'à 
*  Historique. 
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l'Arc-de-Triomphe.  Plusieurs  d'entre  eux  m'escortèrent  jusqu'à  la 
voiture  de  place  dont  le  cocher  ouvrait  déjà  la  portière  ,  lorsque 
sur  le  milieu  du  chemin,  s'arrêta  près  de  nous,  une  petite  charrette 
à  bras  chargée  de  légumes,  traînée  par  une  femme  de  forte  enco- 
lure, escortée  d'une  jeune  fdle  d'environ  quatorze  ans,  attelée, 
ainsi  que  sa  mère,  par  une  sangle  qui  leur  barrait  la  poitrine. 
Toutes  les  deux  étaient  couvertes  de  sueur;  et  le  sang  qui  leur 
montait  au  visage,  annonçait  clairement  les  efforts  qu'elles  fai- 
saient pour  traîner  leur  pénible  fardeau.  «  Ouf!  j'  n'en  peux  plus, 
»  disait  la  mère.  —  Et  moi  j'  respire  à  peine,  répliquait  la  pauvre 
»  enfant.  —  Pourquoi  tirer  si  fort,  ma  p'tite  Laurette?  —  Pour 
»  vous  soulager.  Quoi  donc,  quand  j'  vois  la  sueur  couler  sur  vot' 
»  visage,  ça  m'  (end  l'cœur.  — Et  crois-tu  qu'  lorsque  j' la  vois 
»  ruisseler  sur  ton  jeune  front,  je  n'soufîre  pas  autant  qu'  toi?... 
»  J'avais  ben  raison  d'dire  à  ton  père  qu'il  nous  donnait  une 
»  charge  trop  lourde  à  traîner.  —  Si  c'  n'i.'tait  qu  les  laitues,  les 
»  épinards  et  l'oseille,  ça  s'  roule  aisém.ent;  mais  ces  pommes  de 
»  terre  et  ces  chiennes  d' carottes,  c'est  assommant.  —  Dame, 
»  aussi  c'  qu'est  dans  la  primeur,  se  vend  1'  double  ;  et  nous  avons 
»  besoin  d' faire  d' l'argent  pour  payer  not'  location.  —  En  c'  cas, 
»  ma  mère,  r'doublons  d'  courage;  et  nous  r' prendrons  encore 
»  haleine  au  haut  d'  la  montée.  —  Mais  c'est  à  condition  qu'  tu 
»  n'  feras  pas  d'aussi  grands  etTorts  :  ça  m'  coupe  la  respiration.» 

La  mère  et  l'enfant  se  disposent  donc  à  s'élancer  de  nouveau 
sur  la  route  escarpée,  lorsqu'elles  sont  tout  à  coup  arrêtées,  en- 
tourées par  les  jeunes  lycéens,  qui  s'offrent  d'une  voix  unanime 
à  les  remplacer,  et  à  traîner  la  charrette  de  légumes  jusqu'à  l'Arc- 
de-Triomphe.  Ils  en  demandent  l'autorisation  à  leur  surveillant, 
qui  les  approuve.  Aussitôt  l'un  s'altèle  au  brancard,  à  la  place 
de  la  mère;  l'autre  s'empare  de  la  sangle  qui  couvre  la  jeune 
fille  :  plusieurs  poussent  à  la  roue  et  par  derrière,  tandis  que  la 
pauvre  famine  et  son  enfant  suivent  ce  groupe  curieux  et  ravis- 
sant, en  s'écriant  :  «  Oh!  les  bons,  les  braves  jeunes  gens!  que 
»  Dieu  les  récompense  !  » 

Je  ne  pus  résister  au  plaisir  de  les  suivre  de  vue  jusqu'à  la 
barrière  de  Neuilly,  où  je  les  vis  s'arrêter  et  remettre  la  charrett» 
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à  ce'lcs  flrnt  i's  avaient  adouci  la  peine  et  calmé  la  souffrance, 
en  leur  ilis;  nt  :  «  IMaintenant  la  route  descend  insensiblement 
»  jusqu'à  la  place  de  la  Concorde,  et  vous  pourrez  gagner  aisé- 
»  ment  voire  destination.  —  C'est  au  marché  de  la  Madeleine, 
»  leur  dit  la  mère,  à  peu  de  dislance  de  la  place  que  nous  allons 
))  ordinairement  vendre  n;;s  den:ées;  noire  course  sera  facile  à 
»  faire.  »  Pus  pressant  dans  s  -s  mai;is  celles  du  lycéen  qui  s'é- 
tait attelé  au  brancard  de  la  charrette,  elle  ajoutait  avec  l'élan 
d'un  cœur  reconnaissant  :  «  J'  n'oublierons  d'  la  vie,  ma  fdle  et 
))  moi,  c'  que  vous  avez  fait  pour  nous  — Vous  v'nez  d'  nous 
»  prouver,  mes  bons  messieurs,  iijoule  la  petite,  non  moins  émue 
»   que  sa  mère,  qu'un  pi-u  (Cui  'e  ju'il  grand  hïcu.  » 

Les  élèves  touchés  de  ces  paroles  naïves  et  si  \ raies,  s'applau- 
dirent de  ce  qu'ils  avaient  fait ,  et  proposèrent  à  leur  répélileur 
de  regagner  leur  iiislitulion.  mais  celui-ci  heureux  et  lier  de  la 
bonne  action  qu'ils  venaient  de  faire,  ne  voulut  point  qu'elle  le^ 
privât  de  leur  promenade  au  bois  de  Boulogne  :  «  Nous  renlre- 
))  rons  à  Paris  une  heure  plus  tard,  ajouta-t-il;  et  quand  le  pro- 
))  viseur  apprendra  la  cause  de  ce  relard,  il  sera,  soyez-en  sûrs, 
»  mes  bons  amis,  le  premier  à  l'approuver.  »  La  bande  joyeuse 
ne  tarda  donc  pas  à  me  rejoindre.  J'obtins  la  permission  de  faire 
monter  dans  ma  voiture  les  deux  élèves  qui  s'étaient  attelés  à  la 
petite  charrette,  et  qui  me  paraissaient  encore  tout  haletants  des 
efTorts  qu'ils  avaient  faits.  Nous  gagnâmes  le  bois  de  Boulogne, 
où  nous  nous  séparâmes.  En  nous  quittant,  Arthur  D..  ,  le  fils 
de  mon  confrère,  qui  justement  s'était  attelé  de  si  bon  cœur  à  la 
place  de  la  jeune  fille,  me  rappela  ces  mots  sortis  de  la  bouche 
ingénue  de  cette  gentille  villageoise  :  «  Un  peu  d'aide  (ait  ijrand 
»  bnn.  » 

Plusieurs  mois  s'écoulèrent.  La  séance  publique  des  Enfants 
d'Apollon  eut  lieu;  et  cette  réunion,  compo.sée  des  premiers  ar- 
tistes de  Paris,  attire  toujours  un  grand  concours  de  monde.  Un 
heureux  hasard  m'y  plaça  tout  à  côté  du  jeune  Arthur,  à  qui  je 
parlai  de  la  charrette  à  bras,  et  du  service  important  que  lui  et 
ses  camarades  avaient  rendu  si  gracieusement  aux  deux  mar- 
chandes do  légumes.  «  Elles  nous  en  ont  rendu,  me  dit-il,  un  au- 
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»  tre  bien  plus  important.  —  Comment  donc?  ~  Je  vais  vous  ra- 
w  conter  cela  entre  les  ileux  parties  du  concert;  et  je  no  doute 
»  point  que  le  revit  que  je  vais  vous  faire,  n'excite  tout  votre 
V   intértît.  » 

J'attendis,  non  sans  quel  ]us  impatience.  la  fin  de  la  première 
partie  de  la  musique;  et  lorsque  les  nombreux  exécutants  prirent 
quelques  instants  de  repos  doiit  ils  avaient  besoin,  le  jeune  Ar- 
thur s  exprima  aiisi  :  «  Quelques  semaines  après  le  jour  mémo- 
»  rable  où  nous  nous  étions  attelés  à  la  diurrctte  à  liras,  pour 
»  soulager  cette  pauvre  femme  et  sa  jeune  fille  si  intéressante, 
»  nous  les  rencontrâmes  de  nouveau,  dans  notre  promena  de  ac- 
»  coulumée,  toutes  les  deux  attelées  de  même,  et  traînant  la 
»  charge;  mais,  cette  fois,  elle  n'était  composée  que  de  légumes 
»  légers:  aussi  traînaient-elles  lestement  leur  fardeau;  et  sur 
»  leurs  visages  frais  et  riants,  ne  coulait  pas  la  moindre  goutte 
»  de  sueur.  Elles  nous  reconnurent,  nous  abordèrent  avec  em- 
»  pressement,et  nous  renouvelèrent  avec  un  accent  de  franchise 
»  et  de  bonhomie,  toute  leur  gratitude.  Le  vif  intérêt  qu'elles 
»  nous  inspiraient,  nous  lit  naître  le  désir  de  les  connaître,  de 
))  savoir  le  lieu  qu'elles  habitaient,  de  nous  informer,  en  un  mot, 
»  de  leurs  moyens  d'existence.  «  Mon  mari,  nous  répondit  la 
»  mère,  se  nomme  Georj,es  Marcel,  ancien  militaire  blessé, 
»  n'ayant  pu,  1'  cher  homme,  obtenir  qu'une  pension  d'  deux 
»  cents  francs,  vu  qu'il  lui  manquait  qu'qu'  mois  d'  services. 
»  C'est  la  loi;  qu  voulez-vous  :  faut  ben  s'y  soumettre...  Deux 
»  cents  francs  par  an,  pour  nourrir  sa  femme  et  trois  enfants, 
»  c'est  un  peu  mince;  heureusement  mon  bon  Georges  est 
»  encore  plein  d'  force  et  d'adresse  au  travail,  et  se  r'souvient 
»  d' son  ancien  état  d' maraîcher.  Je  louons  deux  arpents  d' terre 
»  sur  les  bords  de  la  Seine,  près  le  château  d'  Bagatelle;  j'y  fai- 
»  sons  construire  en  terre  une  cahute  qu'  nous  habitons,  avec 
»  nos  enfants;  j'y  sommes  un  peu  serrés  :  mais  c'est  égal,  mon 
»  mari  cultive  lui  seul  not'  terrain  qu'  nous  arrosons,  ma  fdie  et 
»  moi,  tandis  que  mes  deux  p'tits  garçons,  d' sept  et  huit  ans, 
»  arrachent  les  mauvaises  herbes;  Dieu  aidant,  nous  gagnons  gen- 
»  timent  not'  vie;  d'puis  qu'qu  temps  môme,  not'  loyer  payé  ré- 
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»  guliùrement  tous  les  trois  mois,  il  nous  reste  qu'qu' pièces 
))  d'  cinq  francs  qu'  nous  amassons  avec  grand  soin,  dans  l'espoir 
»  d'acheter  un  âne  pour  traîner  not'  charrette,  et  nous  éviter 
»  d'être  en  sueur,  Laurette  et  moi,  comme  vous  nous  avez  ren- 
»  contrées  l'autre  jour.  » 

«  Ce  récit,  continua  Arthur,  nous  intéressa  si  vivement,  que 
»  nous  offrîmes  à  la  femme  Marcel  et  à  sa  fille,  de  nous  cotiser 
»  pour  leur  procurer  au  plutôt  l'âne  qu'elles  désiraient,  et  qui 
«  leur  éviterait  tant  do  peines  et  de  fatigue.  «  Oh  !  grand  merci, 
»  mes  hons  messieurs!  nous  répond  la  jeune  Laurette;  mon 
»  père  n'accepte  rien  qu'il  n' soit  bien  gagné.  Ces  vieux  mili- 
»  taires  sont  d'une  fierté! — Je  n' vous  r'mcrcions  pas  moins 
»  d'  votre  offre  généreuse,  ajoute  la  mère;  rien  d'  vous  ne  nous 
»  surprend,  messieurs,  depuis  qu' vous  vous  êtes  at'Iés  à  not' 
))  charrette;  et  ça  jusqu'à  l'Arc-de-Triomphe,  au  su  et  au  vu  de 
»  tant  d' personnes  qui  partageaient  not'  surprise  et  not'  admira- 
»  tion.  Ce  sont  là  d' ces  choses,  voyez-vous,  qu'on  garde  gravées 
))  dans  son  cœur, jusqu'à  son  dernier  soupir,  aussi  je  n'  demande 
»  tous  les  matins  à  Dieu  qu'une  seule  chose,  c'est  d'  nous  pro- 
»  curer  l'occasion  d'  nous  acquitter  avec  vous.  » 

Les  vœux  de  cette  excellente  femme  ne  tardèrent  pas  à  s'ac- 
complir; et  j'éprouve  à  mon  tour,  mes  chers  amis,  un  grand 
plaisir  à  vous  répéter  le  récit  touchant  qui  me  fut  fait  par  le 
jeune  Arthur  D...,  que  je  rencontre  assez  souvent  dans  les  cercles 
que  je  fréquente. 

Quelques  semaines  après  la  dernière  rencontre  qui  eut  lieu 
entre  les  lycéens  et  les  deux  villageoises,  la  troupe  joyeuse,  tou- 
jours sous  l'égide  d'un  répétiteur,  avait  gagné  la  Porte-3Iaillot, 
et  s'était  arrêtée  au  rond-point  de  l'avenue  qui  conduit  à  Baga- 
telle, pour  se  livrer  à  leurs  jeux  accoutumés.  L'habit  bas,  la  tête 
nue,  et  le  mouchoir  serré  autour  des  reins,  chaque  élève  faisait 
assaut  de  force  et  d'agilité.  On  s'exerça  tour  à  tour  à  la  grande 
barre,  aux  prisonniers,  à  la  course  réglée  et  au  cheval-fondu.  Ce 
dernier  jeu  surtout  exige  une  grande  vigueur,  une  grande  sou- 
plesse dans  les  bras;  il  s'agit  de  sauter  par  dessus  deux  et  sou- 
vent trois  camarades,  le  dos  courbé  et  la  tête  penchée  vers  la 
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terre,  en  appuyant  une  seule  fois  les  inains  sur  le  rival  placé  en 
avant,  et  de  frandiir  les  deux  autres,  sans  les  toucher  en  aucune 
manière.  —  Léon  Dorval,  remarquable  par  sa  force  et  son  agilité, 
avait  souvent  parcouru  cet  espace  redoutable  avec  succès;  mais, 
soit  qu'il  n'eût  pas  pris  un  élan  suffisant,  soit  que  les  dos  de  ses 
camarades  fussent  trop  bombés,  ou  trop  écartés  les  uns  des  autres, 
il  heurta  le  dernier  avec  violence,  et  alla  tomber  la  face  contre 
terre,  à  di.v  pas  du  but.  Un  rire  inextinguible  éclate  parmi  tous 
les  élèves  :  chacun  d'eux  se  réjouit  de  la  défaite  d'un  rival  redou- 
table, qui  tant  de  fois  avait  été  leur  vaincjueur...  Mais  bientôt  les 
rires  cessent  et  l'inquiétude  succède  à  la  joie,  lorsqu'on  s'aperçoit 
que  Léon  reste  immobile  à  l'endroit  où  il  est  tombé.  On  le  relève, 
il  est  évanoui;  le  sang  ruisselle  de  son  front.  On  court  chercher 
des  spiritueux  et  de  l'eau  fraîche  à  un  café  voisin  :  rien  ne  peut  ar- 
rêter l'hémorragie.  La  terreur  s'empare  de  tous  les  esprits.  Le 
répétiteur  lui-même  perd  la  tête  et  craint  pour  les  jours  d'un 
jeune  homme  confié  à  sa  garde.  11  soulève  Léon  dans  ses  bras,  lui 
faisant  une  compresse  de  son  mouchoir  sur  sa  blessure;  mais 
voyant  que  le  sang  coule  avec  la  même  abondance,  et  que  les 
traits  du  blessé  s'altèrent,  il  appelle  au  secours  et  prie  surtout 
qu'on  lui  procure  une  voiture...  En  ce  moment,  sortent  de  l'allée 
de  Bagatelle  la  femme  Marcel  et  sa  fille  attelées  à  leur  petite 
voiture.  Elles  s'arrêtent,  quittent  leur  bricole  de  sangle,  recon- 
naissent leurs  chers  lycéens,  s'élancent  parmi  eux  et  s'écrient 
toutes  les  deux  à  l'aspect  du  blessé  :  «  C'est  lui  qui  s'était  at'lé 
»  à  not'  charrette  !  — O  mon  Dieu?  dit  la  mère  avec  expression, 
»  fais  qu'elle  nous  serve  à  1'  sauver.  —  Permets,  juste  ciel,  ajoute 
»  la  jeune  fille  ,  qu'  nous  ayons  le  bonheur  de  lui  prouver  à  not' 
»  tourqu'ji»  peu  (C  aille  fait  grand  bien.  »  Aces  mots,  elles  enlèvent 
dans  leurs  bras  Léon,  dont  elles  compriment  de  nouveau  la  bles- 
sure avec  force,  pour  arrêter  l'effusion  du  sang,  et  le  placent 
doucement  sur  les  herbages  dont  leur  charrette  est  remplie.  «  Nos 
»  laitues  s'ront  brisées,  dit  Laurette,  en  déposant  dessus  le  blessé  ; 
»  mais  jamais  nos  denrées  ne  nous  auront  fait  autant  de  profit. 
»  — N' perdons  pas  un  instant,  ajoute  la  mère,  et  traînons-le 
»  d'  suite  à  Neuilly;  cinq  cents  pas  d'ici  tout  au  plus,  en  traver- 
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»  sant  r  bois,  ]'  connais  ça,  laissez-moi  faire,  j'y  trouv'rons  un 
»  habile  m.'^d'cin  à  qui  j  dois  la  vie,  et  qui  s'empressera  d'  porter 
»  au  cher  blessé  les  f)rerniers  s'cours.  »  En  achevant  ces  mots, 
elle  s'atièle  de  nouveau  à  sa  charrette,  ainsi  que  sa  fille,  et  dit  aux 
jeunes  lycéens  qui  l'entourent;  «Vous  allez  poussera  la  roue, 
»  vous  autres;  et,  sous  dix  minutes,]' sommes  rendus  chez  1'  doc- 
»  leur.  »  On  devine  sans  peine  avec  quelle  promptitude  lu  char- 
rette à  bras  fut  roulée  à  sa  destination.  Le  m 'îdecin  justement 
venait  de  rentrer  chez  lui.  Il  fait  déposer  sur  un  lit  de  re  pos  le 
lycéen  toujours  évanoui.  Il  examine  sa  blessure  et  reconnaît  que 
la  veine  artérielle  du  front  se  trouvant  attaquée,  l'hémorragie 
causerait  la  mort,  si  l'on  ne  parvenait  pas  à  l'arrêter.  Il  employa 
aussitôt  toutes  les  ressources  de  son  art,  et  réussit  à  diminuer 
l'effusion  du  sang,  en  s'écriant  avec  joie  :  «  Maintenant  je  réponds 
»  de  ses  jours;  mais  une  heure  de  relard,  il  était  perdu.  —  Ohl 
»  ma  p'tite  charrette  que  tu  m'  deviens  chère  !  dit  la  femme  Mar- 
»  cel,  j'te  conserverai  toute  ma  vie.  —  Et  moi  après  vous,  ma 
»  mère,  ajoute  Lauretle,  ça  s'ra  un  monument  dans  not*  fa- 
»  mille.  » 

Bientôt  Léon  reprit  ses  sens;  et  se  trouva  nt  la  tôte  appuyée  sur 
la  poitrine  de  la  femme  Marcel,  pleurant  de  joie  et  le  couvrant 
de  baisers.  Il  devina  sans  peine  les  secours  empressés  qu'il  en 
avait  reçus  et  dont  chacun  lui  fit  le  récit  fidèle.  Il  exigea  que  cette 
digne  fenune  l'accompagnât,  ainsi  que  sa  fille,  chez  sa  mère, 
\euve  d'un  capitaine  d'artillerie,  demeurant  à  Paris,  rue  de  la 
Ferme-des-Mathurins,  près  la  Madeleine.  «  C'est  justement,  dit 
»  la  maraîchère,  tout  à  côté  du  carrefour  où  nous  déchargeons 
»  not'  marchandise,  mais  ça  n' s'ra  pus  pour  aujourd'hui,  vu 
»  qu'nos  laitues  froissées  n'  sont  plus  présentables,  le  ciel  en  soit 
»  béni!  —  Je  vous  ferai  reconduire,  ce  soir  même,  dit  le  méde- 
»  cin,  votre  charrette  à  bras  par  mon  jardinier,  et  je  vous  accom- 
»   pagne  à  la  demeure  du  blessé.  » 

On  fit  avancer  une  bonne  voiture  de  place  cù  Léon  Dorval 
monta,  soutenu  par  le  docteur.  La  mère  Marcel  et  Laurelte  0!cu- 
pèrent  le  devant,  et  l'ordre  ayant  été  donne  au  cocher  de  n'aller 
qu'au  pas,  afin  d'éviter  au  blessé  de  fortes  secousses,  les  lycéens 
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escortèrent  leur  camararlo  jusqu'à  la  place  de  la  Concorde,  et  ne 
s'en  so[)arèro;.t  que  sur  l'assurance  donnée  par  le  médecin  que, 
l'hémorragie  étant  entièrement  arrùtée,  il  n'y  avait  plus  aucun 
danger. 

11  serait  difficile  de  décrire  le  saisissement  et  l'émotion  de  madame 
Dorval.en  apprenant  tout  ce  qui  s'était  passé.  A  près  avoir  témoigné 
sa  reconnaissance  au  docteur,  elle  pressait  dans  ses  bras  la  mère  et 
la  nile,  et  leur  répétait  :  «  Excellents  cœurs,  parfaites  créalures! 
»  sans  vous,  je  n'aurais  plus  le  bonheur  d'être  mère  ;  sans  vous, 
»   le  re  te  de  ma  vie  n'eût  été  qu'une  souffrance  continuelle  et 
»  qu'un  affreux  néant.  »  Elle  voulut,  à  ces  mois,  leur  offrir  une 
récompense  méritée;    et  tirant  de   son  secrétaire   une   bourse 
contenani   cinquante  pièces  d'or,  elle  leur  dit  :  «  Ac(eptez,  et 
»  croyez  que  je  resterai  toujours  votre  débitrice.  —  Gardez  votre 
»  or,  lui  répond  la  mère  Marcel,  j'  n'obligeons  jamais  par  intérêt; 
y>  et  d'ailleurs  j'  n'a\ons  fait  qu'  nous  acquitter  avec  vot'  cheren- 
»   fant.  — J'  serions  joliment  r'çues  d'  mon  père,  ajoute  Laurette, 
»  si  nous  osions  lui  remettre  une  pareille  bourse;  i' n'a  cepte 
»  jamais,  lui,  qu'  l'argent  qu'il  gagne  à  la  sueur  de  son  front.» 
Madame  Dorval  voulut  en  vain  insister;  la  mère  et  la  fille  furent 
inflexibles.  «  Et  vos  laitues  que  j'ai  froissées,  dit  à  son  tour  Léon, 
»  partageant  la  surprise  des  assistants;  et  vos  légumes,  fruit  de 
»  votre  travail  et  votre  unique  soutien,  que  j'ai  piles,  mis  hors 
»  d'état  de  vente,  d'après  votre  propre  aveu,   est-il  juste  que 
»  vous  supportiez  une  pareille  perte? — Oh!  pour  c'  qu'est  d' ça, 
»  je  n'  dis  pas  non,  répliqua  la  maraîchère,  faut  qu'  chacun  vive 
»   d' son  travail.  J' pouvions  avoir,  dans  not' charge,  pour  huit  à  dix 
»   francs  d' marchandise;  r'mettez-nous  deux  pièces  d' cent  sols, 
»  et  nous  v'Ià  quittes. —  Je  ne  puis  jamais  l'être  avec  vous,  répli- 
»  qua  vivement  madame  Dorval,  en  leur  remettant  cette  modique 
»  somme   mais  nous  nous  reverrons.  —  Pas  [)lus  tard  qu'après 
»  d'main,  répond  la  mère  Marcel  ;  j'  venons  au  marche  tous  les 
«  deux  jours,  et  vous  sentez  bien(|u"i'  nous  s' rait  impossible  d'être 
»   à  la  porte  du  cher  blessé,  sans  avoir  de  ses  nouvelles,  qui,  grûce 
»  à  Dieu,  s'ront  meilleures  d'jour  en  jour...  Au  r'voir  ma  bonne 
»  dame  1  —  Au  revoir,  mes  dignes,  mes  excellentes  amies  I  » 
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Le  surlendemain,  la  maratclièrc  et  sa  fille  roulèrent,  comme 
de  coutume,  leur  charrette  à  bras  auprès  du  marché  de  U  Made- 
leine, et  firent  une  vente  prolilahle,  par  quelques  primeurs 
qu'elles  avaient  apportées.  Elles  s'empressèrent,  sitôt  la  vente, 
d'aller  s'informer  de  l'état  de  santé  de  Léon  Dorval  qu'elles 
trouvèrent  alTaibli  par  le  sang  qu'il  avait  perdu,  niais  n'offrant 
plus  la  moindre  inquiétude.  Elles  furent  accueillies  par  la  mère 
et  le  fils  avec  le  même  intérêt,  le  même  empressement.  C'était 
vers  les  onze  heures,  moment  de  la  journée  où  madame  Dorval 
faisait  son  premier  repas:  «  Soyez  les  bien  venues,  mes  bonnes 
amies,  leur  dit-elle  avec  l'épanchement  d'un  cœur  maternel, 
vous  allez  déjeuner  avec  moi  »  Laurette  jette  sur  sa  mère  un 
regard  qui  lui  disait  qu'elle  a  grand  f;iim  ;  et  celle-ci  de  s'écrier 
aussitôt  :  «Not'  homme  nous  a  défendu  de  r'cevoir  de  l'or,  et  il 
a  ben  raison,  mais  un  déjeuner  offert  de  si  bon  cœur,  j'  nons  pas 
r  courage  d'  le  rfuser.  "  Le  repas,  comme  on  se  l'imagine,  fut 
aussi  joyeux  qu'expansif.  La  mère  Marcel  ne  tarissait  pas  en  récils 
sur  le  courage  et  l'habileté  de  son  mari,  sur  le  bonheur  qu'ils 
goûtaient  dans  leur  hu  ible  cahute,  avec  leurs  trois  enfants,  et 
sur  leurs  projets  de  s'agrandir.  Léon,  de  son  côté,  excitait  la  jeune 
Laurette  à  raconter  le  plaisir  qu'elle  éprouvait  de  seconder  ses 
parents  dans  leurs  travaux,  et  surtout  de  se  procurer,  par  ses 
petites  économies,  un  gentil  accoutrement  pour  aller  le  dimanche 
à  la  messe,  et  le  soir  au  bal  champêtre  de  Ncuilly,  sous  la  sur- 
veillance de  son  père,  qui,  tandis  qu'elle  dansait,  vidait  un  litre 
de  vin  avec  d'anciens  militaires...  Madame  Dorval  et  son  fils,  qui 
avaient  leur  dessein,  prolongeaient,  excitaient  la  conversation  au 
point  que  deux  heures  vinrent  à  sonner  à  la  pendule  :  «  Comme 
»  le  temps  s'écoule  vite  en  jasant!  dit  la  mère  3Iarcel,  nous 
n  n  serons  pas  rendues  chez  nous  avant  trois  heures  et  demie.  — 
»  Et  mon  père  nous  grond'ra  beaucoup,  ajouta  Laurette,  car  après 
»  avoir  roulé  nos  charrettes  pendant  cinq  grands  quarts  de  lieue, 
»  j' n'aurai  pas  la  force  d' l'aider  à  arroser  nos  primeurs  qu'il 
»  soigne  tant  !  » 

La  mère  et  la  fille  prennent  donc  congé  de  madame  Dorval  et 
de  son  fils,  et  s'empressent  d'aller  retrouver  leur  charrette,  pour 
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regagner  leur  habitation  près  de  Bagatelle...  mais  quelle  est  leur 
surprise,  en  la  voyant  attelée  d'un  cheval  de  moyen  %e  et  d'une 
assez  forte  encolure,  enharnaché  tout  à  neuf,  et  hennissant  déjà 
d'impatience  de  conduire  ses  nouvelles  maltresses  à  leur  habita- 
tion? Un  marche-pied  avait  été  posé  à  l'un  des  brancards;  une 
banquette,  bourrée  en  crin,  placée  sur  le  devant,  était  proie  à 
recevoir  la  mère  avec  la  iille ,  et  derrière  la  banquette  se  trou- 
vait la  provision  du  cheval  pour  huit  jours,  en  foin,  paille  et 
avoine.  «  Tous  les  samedis,  vous  recevrez  pareille  provision ,  dit 
»  aux  deux  villageoises  madame  Dorval,  qui  marchait  sur  leurs 
))  pas  avec  son  fils;  vous  ne  pouvez  me  refuser  le  bonheur  de  vous 
»   faire  dire  à  mon  tour;  un  peu  d'aide  fait  (jrand  bien   » 

L'excellente  femme  n'eut  pas  la  force  de  refuser  un  don  fait 
avec  tant  de  délicatesse.  Après  avoir  remercié  madame  Dorval, 
dont  elle  pressa  les  mains  sur  son  cœur,  et  Léon  qu'elle  embrassa, 
elle  monta  avec  sa  (ille  sur  la  banquette,  prit  les  rênes  du  che- 
val des  mains  du  domestique  qui  l'avait  attelé  à  la  charrette ,  et 
gagna  sa  demeure  où  elle  raconta,  encore  tout  émue,  ce  qui 
s'était  passé.  Georges  Marcel,  malgré  toute  sa  fierté,  ne  put  lui- 
même  s'empêcher  d'avouer  qu'il  était  difficile  de  refuser  un 
pareil  don.  Il  alla,  dès  le  lendemain,  remercier  madame  Dorval  et 
son  fils,  auxquels  il  fit  offrir,  tous  les  samedis,  les  prémices  de  sa 
culture.  Les  transports  faits  par  le  cheval,  devenant  plus  impor- 
tants, on  loua  deux  arpents  de  terre  de  plus,  et  des  hommes  de 
journée  pour  les  cultiver:  ce  qui  procura  bientôt  une  vente,  cha- 
que matin,  au  marché  de  la  Madeleine.  Insensiblement  les  profits 
augmentèrent  au  point  qu'on  acheta  le  terrain  où  l'on  avait  con- 
struit en  terre  la  cahute  qui  fut  rcbôtie  en  maçonnerie,  mais  plus 
spacieuse  et  plus  conmiode,  avec  une  écurie  pour  le  cheval,  une 
serre  pour  les  primeurs...  Enfin,  au  bout  de  quelques  années, 
Georges  Marcel  se  trouva  propriétaire  des  quatre  arpents  de  terre 
qu'il  cultivait  toujours  avec  ses  deux  fils  devenus  grands;  on  le 
désignait  alors  comme  le  maraîcher  le  plus  en  vogue  du  canton. 
Sa  fille ,  aussi  jolie  que  bonne ,  fut  recherchée  en  mariage  par  le 
fds  unique  d'un  riche  cultivateur  :  une  charrette  plus  grande, 
et  analogue  à  la  force  du  cheval,  remplaça  la  première;  mais 
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celle-ci  fut  conservée  religieusement,  et  constamment  abritée 
sous  un  IiangapiJ  construit  exprès;  et  chaque  fois  que  le  père,  la 
mère  et  leurs  eiifanls  arrèlaient  I  urs  regards  sur  ce  nioiiumcnt 
de  tant  de  doux  souvenirs,  ils  répétaient  ces  mots  que  je  vou- 
drais, mesjeunes  amis,  ;,Taver  pour  jamais  dans  votre  mémoire  : 
«  Un  peu  d'aide  [ail  (jiand  bien.  » 


««M 


LA    TANTE    MARIOTE. 

PAR    MADAME   EUGtME   FOA. 
I. 

Une  histoire  de  voleurs. 

A  Sèvres,  sur  les  bords  de  la  Seine,  en  face  du  débarcadère  du 

bateau  à  vapeur,  se  trouve  une  petite  auberge  de  pêcheurs  avec 

cette  enseigne  : 

0  ran  dé  voit 

dé  Bal  el  lier 

ici  on  done  à  loir,  à  manjcr.  on  loje  à  pié 

Un  soir  de  I  hiver  dernier,  une  petite  filîe  de  dix  ans  environ, 
debout  sur  le  seuil  de  c(3ttc  porte,  malgré  le  froid  qu'il  faisait, 
semblaitguetter  quelqu'un  sur  la  route  qui  conduit  à  Saint-Cloud; 
c'était  son  frère,  petit  garçon  du  môme  âge,  qui  venait  en  effet  de 
ce  côté;  elle  se  précipite  à  sa  reiicoi  tre. 

«  Charles!  Charles!  ah!  quelle  nouvelle!  si  tu  savais! 

—  Eh  bien!  qu'as-tu  doiic  Caroline?  reprit  celui-ci. 

—  Tu  sais...  la  petite  tante  Mariole,  volée  depuis  trente  ans! 

—  Les  voleurs  l'auraient  rendue!  interrompit  Charles. 

—  Elle  est  retrouvée;  toute  la  maison  est  en  émoi,  la  cousine 
Godeau  est  furieuse,  et  son  mari  a  lair  tout  sot...  Ils  disent  qu'il 
faudra  rendre  je  ne  sais  combien  de  choses. 

— Et  où  la  tante  Wariote  est-elle  retrouvée? — Dans  une  lettre  I 
—  Dans  une  lettre,  répéta  Charles...  Ah!  la  plaisante  rhose! 

—  Ce  n'est  piis  tout;  la  servante  est  allée  chercher  M.  Mauté, 
le  notaire  royal  de  Saint-Cloud,  il  vient  d'arriver  Suis  moi  ;  ren- 
trons vite  pour  écouter  ce  qu'on  va  dire  :  ce  dora  tt.e  amusant 
comme  un  conte  de  voleurs.» 


i  11  tiintr  ivlaruitc 


Lilkde  Calli 


K tes  VOUS  la  Lanle  M  anoto. ,  demanda   Charles  ; 
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Chnrles  était  apparemment  de  l'avis  de  sa  sœur,  car  tous  deux 
hAtèronl  le  p;is,  et  entrèrent  in;iperçus  dans  la  cuisine,  au  moment 
où  .AI.  .Mauté,  assis  près  du  foyer,  se  disposait  à  écouter  le  récit 
qu'allait  lui  faire  madame  GoJeau.  Son  mari  et  sa  helle-mèrc,  la 
vieille  Bennassis,  s'étaient  placés  à  ses  côlés;  les  deux  entants  se 
glissèrent  derrière  la  chaise  de  cette  dernière. 

«  C'est  une  histoire  de  voleurs.  Monsieur  Mauté,  disait  ma- 
dame Godeau,en  s'animant  de  la  voi\  et  du  geste;  écoutez  moi 
bien  :  il  y  aura  demain  trente  ans;  c'était  le  17  février  1811... 

—  Trente  ans  moins  un  jour  madame,  interrompit  le  notaire, 
aujourd'hui  15  février  1841,  et  demain  IG. 

—  Un  jour  ne  fait  rien  à  mon  histoire. 

—  Un  jour  de  plus  ou  de  moins,  si  fait,  continuez... 

—  Il  y  aura  donc  demain  trente  ans,  moins  un  jour,  reprit 
celle-ci,  que  le  père  de  mon  mari  est  mort;  il  avait  trois  enfants  : 
Godeau  que  voici.  Godillot  qui  est  mort,  et  Mariole  dont  il  est 
question  aujourd'hui;  et  c'est  huit  jours  avant  cette  mort  qu'ar- 
riva l'histoire  que  voici....  La  brave  grand'mère  Godeau  était 
donc  seule  i(  i  même  avec  Mariote,  sa  petite  fille,  qui  avait  deux 
ans  alors,  joli  ange,  rose  et  blanche,  à  cheveux  blonds  tout  bou- 
clés; j'étiiis  bien  petite  à  cette  époque,  mais  je  me  la  rappelle 
parfaitement;  le  papa  Godeau  était  absent  avec  son  aîné,  et  Go- 
dillot, depuis  le  père  à  ces  deux  jumeaux,  âgé  alors  de  huit  ans, 
jouait  dans  un  baleau  avec  a'aulres  petits  garçons.  Je  vous  disais 
donc  que  la  grand'mère  Godeau  était  seule  au  logis,  loisque  deux 
femmes,  l'une  jeune,  l'autre  vieille,  entièrent  tout  à  coup  dans 
cette  auberge,  tlles  avaient  l'air  si  mii:aljle  et  si  hardi  en  même 
temps,  que  la  pauvre  mère  Godeau  eut  peur  rien  qu'à  les  voir, 
et  serra  bien  vite  son  argenterie,  ne  laissant  dehors  que  les  cou- 
verts d'élain  ;  les  deux  aventurières  demandèrent  à  boire,  on  leur 
en  donna;  puis  à  marger,  on  leur  en  donna  encore,  et  tout  en 
mai  géant  et  butant,  les  voilà  qui  regardent  Mariote,  qui  la  ca- 
ressent, qui  demandent  son  nom,  qui  s'informei.t  de  son  âge...  Au 
lieu  d"in()uiéler  la  n:ère  Godeau,  tout  ce  manège  la  rassura;  la 
pauvre  chère  femme  ne  se  défiait  jamais  des  gens  qui  aimaient 
les  enfants;  elle  prétendait  que  c'était  toujours  bon  signe;  avec 
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ça  qu'elle  était  folle  de  Mariote,  et  qu'il  n'y  avait  qu'à  faire  bonne 
mine  à  la  petite  pour  gagner  le  cœur  de  rnannan  Godeau.  Tant  il 
y  a  enfin,  que,  de  caresses  en  caresses,  de  belles  paroles  en  belles 
paroles,  de  :  Seigneur  Dieu  !  que  cette  petite  est  jolie  !  quels  beaux 
cheveux  blonds!  quels  grands  yeux  bleus!  quelle  peau  blanche, 
quelle  petite  bouche  vermeille  !  le  vin  qui  était  en  haut  se  but ,  et 
comme  les  aventurières  en  demandèrent  d'autre,  la  mère  Go- 
deau descendit  à  la  cave  pour  en  chercher...  Chemin  faisant,  elle  se 
disait  :  Ces  inconnues  sont  de  braves  femmes,  qui  aiment  les  en- 
fants; faut  que  je  leur  en  monte  du  chenu;  elle  prend  donc  une 
bouteille  derrière  les  fagots,  comme  on  dit,  et  elle  remonte.  —  Si- 
lence complet  :  «  Tiens,  se  dit  ma  pauvre  grand'mère,  où  sont- 
elles  donc?  je  n'entends  plus  parler.  »  Elle  entre  dans  la  cuisine, 
sa  bouteille  d'une  main,  sa  chandelle  de  l'autre,  personne.  «  Elles 
seront  allées  au  jardin;  »  elle  va  au  jardin;  il  faisait  un  clair  de 
lune  à  y  vuir^comme  en  plein  jour;  personne.  «  Elles  seront  sur  le 
pas  de  la  porte.  »  Elle  va  sur  le  pas  de  la  porte,  personne  autre  que 
Godillot  son  fils,  qui  jouait  toujours  avec  d'autres  enfants;  elle  l'ap- 
pelle :  «  Godillot,  dit-elle,  as-tu  vu  deux  femmes  qui  sont  entrées 
chez  nous,  il  y  a  uae  heure. —  Oui,  maman,  je  les  ai  vues  de  loin 
tout  à  l'heure,  sur  le  pas  de  la  porte,  elles  sortaient;  elles  ont  tiré  la 
porte  sur  elles...  — Parties,  parties!  sans  payer,  cria  la  mère.  — 
Ah!  elles  ne  peuvent  pas  être  loin,  reprit  l'enfant. —  Cours  après, 
vite,  vite,  ajouta  maman  Godeau.  —  Oui,  mais  de  quel  côté  faut-il 
courir? — Tu  n'as  donc  pas  vu  le  chemin  qu'elles  ont  pris. — 
Non,  dit  le  petit,  il  faisait  nuit,  elles  ont  disparu  tout  à  coup. —  Ah  ! 
mon  Dieu!  fit  la  pauvre  mère,  j'ai  fait  là  une  jolie  journée  :  j'en 
suis  pour  trois  francs  au  moins;  enfin,  quand  je  me  désolerai  jus- 
qu'à demain  je  n'y  gagnerai  rien  ;  ah  !  les  vilaines  voleuses,  quand 
j'y  pense  »  ;  et  elle  rentra  en  appelant  Mariote  pour  la  coucher  : 
«  Mariote  !  Mariote  !  »  mais  pas  plus  de  Mariote  que  de  femmes. 
—  Ouest  Mariote?  Qu'est  devenue  3Iariote?  C'est  pour  le  coup 
que  la  pauvre  mère  perdit  lout  à  fait  la  lète;  elle  courut  chez 
tous  les  voisins  :  «  Avez-vous  vu  Mariote?  Avez-vous  vu  passer 
deux  femmes?  »  Mais  personne  n'avait  vu  Mariote,  personne 
n'avait  vu  passer  deux  femmes —  il  faisait  nuit  et  froid;  personne 


193 

à  cette  heure-là  n'était  dans  la  canripagne;  bref,  Mariote  fut  per- 
due ;  huit  jours  après,  le  père  à  mon  mari  meurt;  quinze  ans 
plus  tard  Godillot  se  marie,  comme  avait  fait  son  frère,  il  meurt, 
sa  femme  aussi ,  et  ils  laissent  deux  enfants,  ces  deux  jumeaux, 
Charles  et  Caroline  ..  Puis  entin,  voilà  la  grand' mère  Godeau 
qui  trépasse  à  son  tour;  c'est  alors  que  votre  digne  homme  de 
père,  M.  Mauté,  fit  le  partage  de  son  bien,  qui  consistait  en  un 
petit  champ  que  notre  homme  a  vendu,  et  dont  il  a  placé  l'ar- 
gent; en  huit  couverts  d'argent  que  nous  avons  encore;  en  une 
somme  de  siv  cents  francs,  qui  est,  ma  foi,  bien  loin  maintenant... 
enfin,  en  des  draps,  des  chemises,  des  jupes,  des  mouchoirs,  des 
serviettes,  que  nous  avons,  comme  le  reste,  partagés  en  deux  parts; 
j'ai  usé  l'une,  les  enfants  l'autre.  Mariote  avait  été  volée;  Mariote 
n'avait  pas  reparu;  ma  foi,  on  n'a  pas  pensé  à  elle,  dans  le  par- 
tage; or  jugez  quel  coup  de  foudre,  ça  été  pour  nous  ce  matin, 
quand  cette  lettre  nous  est  venue,  datée  de  Bordeaux,  et  adressée 
à  notre  grand' mère;  voilà  toute  l'histoire, Monsieur  Mauté;  main- 
tenant lisez  la  lettre. 

IL 

La  lelire. 

M.  Mauté  lut  ce  qui  suit  à  haute  voix  : 

"  A  madame  veuve  Bardou,  batelière  à  Sèvres,  près  Paris. 

»  Ai-je  encore  une  mère?  ai-je  seulement  une  famille,  des 
»  sœurs,  des  frères  ou  des  neveux  ?  Pauvra  enfant,  ravie  à  mon 
»  berceau,  à  l'âge  de  deux  ans,  je  suis  Mariote;  et,  de  ce  matin 
»  seulement  je  le  sais;  je  le  sais,  parce  que  la  femme  qui  m'a 
»  enlevée,  et  que  je  croyais  être  ma  mère,  vient  de  mourir,  et, 
»  qu'avant  de  mourir,  elle  m'a  déclaré  la  vérité...  Je  suivrai  ma 
»  lettre  de  près;  le  lendemain  du  jour  où  elle  sera  reçue,  je  serai 
»  dans  la  maison  qui  m'a  vue  naître;  qui  y  trouverai-je?  mon 
»  Dieu! 

»  Mariote  Bardou.» 

«  C'est  clair  comme  le  jour;  elle  vient  nous  redemander  son 
héritage!  dit  madame  Godeau. 

—  Et  elle  est  pauvre,  il  n'y  a  pas  à  en  douter,  ajouta  la  befle- 
Y,  13 
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mère  Bennassis,  et  quand  j'ai  marié  ma  lille  à  Godeau,  je  lui 
croyais  du  bien;  comme  c'est  amusant  de  voir  une  tante  venir 
tout  prendre,  ou  peu  s'en  fautl 

—  Et  si  nous  ne  lui  rendons  pas  sa  part  de  pré,  d'argenterie, 
d'argent,  de  linge,  et  de  cette  maison,  elle  nous  fera  un  procès, 
ajouta  sa  fille. 

—  Un  procès!  s'écria  Godeau. 

—  Et  un  procès  qu'elle  gagnera,  reprit  tranquillement  le  no- 
taire. 

—  Qu'elle  gagnera  !  répliqua  le  pêcheur. 

—  Sans  nul  doute,  poursuivit  M.  Mauté,  car  elle  arrive  à  temps, 
ma  foi;  un  jour  de  plus,  et  il  y  aurait  prescription. 

—  Qu'entendeZ'Vous  par  précnpstioit?  3Ionsicur  le  notaire. 

—  Après  trente  ans  révolus  on  ne  peut  réclamer  ni  une  dette, 
m  une  succession,  dit  le  notaire  en  se  levant  pour  se  retirer. 

—  C'est-à-dire,  reprit  Godeau,  que  si  la  Mariote  n'arrivait 
que  le  1 7  au  lieu  du  16,  il  y  aurait  precripstion,  et  elle  ne  pourrait 
rien  nous  réclamer. 

—  Vous  entendez  parfaitement  les  affaires,  mon  cher  Mon- 
sieur Godeau,  ajouta  le  notaire  en  s'en  allant. 

—  Alors,  dit  Godeau  d'un  air  rayonnant,  en  revenant  de  faire 
la  conduite  à  31.  Mauté,  tout  n'est  pas  désespéré,  ma  femme  et 
ma  bonne  mère,  il  faut  que,  demain,  quand  la  Mariote  arrivera, 
elle  ne  trouve  ici  personne.  —  Le  moyen!...  demanda  sa  femme. 

—  Le  moyen!  le  voilà  trouvé!  Il  y  a  longtemps,  femme,  que 
ta  marraine  nous  invite  à  passer  une  journée  à  Saint-Germain, 
chez  elle;  eh  bien!  demain  nous  nous  embarquerons  tous  dans  le 
bateau,  tous,  toi,  ta  mère,  la  servante,  les  enfants;  nous  ne  dirons 
rien  à  âme  qui  vive;  la  Mariote  viendra,  elle  ne  trouvera  per- 
sonne, et  retournera  à  Paris;  puis  elle  reviendra  après-demain; 
cette  fois  elle  nous  trouvera,  mais  il  y  aura  precripstion,  et  nous 
rirons  bien. 

—  C'est  dit,  c'est  dit,  répétèrent  les  deux  femmes,  frappant  de 
joie  dans  leurs  mains. 

—  Alors,  au  lit,  et  debout  demain  dès  quatre  heures  du  ma- 
tin. Tiens,  ajouta-t-il,  en  s'apercevant  pour  la  première  fois  de 
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la  présence  ilc  Charles  et  Caroline,  les  hainhins  sont  encore  la. 

—  Ma  foi,  avec  toute  cette  histoire  de  revenant,  car  tante 
Mariote  est  un  véritable  revenant,  je  les  avais  oubliés...  Allons, 
enfants,  vite  au  lit.» 

Ce  dernier  mot  termina  la  conférence.  Godeau  et  sa  femme 
montèrent  à  l'étage  supérieur  où  se  trouvait  leur  chambre  ;  la 
belle  mère  Bennassis  se  retira  en  emmenant  Caroline  dans  une 
pièce  à  côté  ;  la  servante  occupait  une  soupente  dans  la  cui- 
sine, et  Charles  couchait  dans  un  cabinet  sous  la  soupente.  Mais 
ce  dernier  n'avait  pas  eu  le  temps  de  se  désbabiller  qu'il  vit  pa- 
raître sa  sœur. 

III. 

Complot  d'une  autre  espèce. 

Caroline  entra  dans  le  cabinet,  sur  la  pointe  du  pied,  et  un 
doigt  sur  ses  lèvres  :  «  Charles,  tu  n'es  pas  couché?...  très-bien: 
écoute.  »  Et  s'avançunt  avec  les  plus  grandes  précautions,  elle 
alla  s'asseoir  sur  une  chaise,  tandis  que  son  frère  demeurait  de- 
bout tout  étonné. 

«  Je  n'ai  qu'un  instant;  parlons  bas,  grand'maman  se  couche; 
j'ai  passé  sous  mon  rideau  pour  me  déshabiller  ;  mon  lit  est  près 
de  la  porte,  la  porte  était  ouverte,  j'ai  glissé  derrière  le  rideau,  et 
me  voici. 

—  Et  que  me  veux-tu?  reprit  Charles  en  bâillant. 

—  As-tu  entendu  tout  ce  qui  s'est  dit  ce  soir.  —  Comme  toi. 
—  Et  tu  allais  te  coucher  et  dormir,  sans  penser  à  cette  pauvre 
Mariote! — Non,  sans  doute.  —  Mariote  est  notre  tante,  mon 
frère.  — Je  le  sais  bien;  mais  je  ne  puis  rien  à  tout  ça,  moi.  — 
Écoute,  pendant  qu'on  racontait  l'histoire  de  cette  pauvre  tante 
Mariote,  qu'on  lisait  sa  lettre,  et  qu'enfin  le  cousin  et  la  cousine 
Godeau  prenaient  le  parti  de  s'en  aller  tous  demain,  afin  qu'elle 
ne  trouve  personne  en  arrivant,  j'ai  pensé  à  toi,  Charles,  et  j'ai 
eu  envie  de  pleurer. 

—  A  propos  de  moi  !  Caroline.  —  Oui  ;  3Iariote  est  la  sœur  de 
notre  père;  penses-tu  que  notre  père  n'aurait  pas  été  bien  con- 
tent de  revoir  sa  sœur;  puis  je  me  disais  :  Si  on  eût  volé  mon  frère, 
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n'est-ce  pas,  et  qu'au  bout  de  bien  longtemps,  Charles  m'écrivit  : 
«  je  reviens...  »  oh!  comme  j'aurais  été  heureuse!  aussi,  au  lieu 
de  m  éloigner,  comme  je  serais  allée  à  sa  rencontre... 

—  Oui,  mais  tu  ne  penses  pas,  Caroline,  que  ce  n'est  pas  tout 
(l'aller  à  la  rencontre  de  tante  Mariote;  il  y  a  tout  plein  de  choses 

lui  rendre,  on  n'a  plus  ces  choses,  elle  fera  un  procès,  et  on 
perdra  ce  procès. 

—  Je  ne  comprends  rien  à  tout  ça,  mon  frère  ;  je  songe  au 
chagrin  de  cette  pauvre  tante,  qui  viendra  demain...  qui  deman- 
dera aux  voisins  :  Où  est  ma  mère?  elle  est  morte;  où  sont  mes 
frères?  ils  sont  morts;  mais  j'ai  des  neveux  et  des  nièces,  où 
sont-ils?...  là...  Elle  frappera  à  la  porte...  et  personne  n'ouvrira. 

—  Ça  n'est  pas  amusant  sans  doute,  mais  enfin  que  veux-tu 
que  nous  y  fassions  ? 

—  Et  puis  elle  est  pauvre,  a  dit  la  mère  Bennassis,  pauvre, 
c'est-à-dire  sans  pain;  elle  aura  peut-être  faim  en  arrivant,  et  où 
ira-t-elle  manger,  si  la  porte  est  fermée? 

—  C'est  vrai  ;  c'est  bien  triste,  dit  Charles  devenu  aussi  sérieux 
que  sa  sœur,  mais  que  faire?... 

—  J'ai  là  une  pièce  de  trente  sols,  dit  Caroline  ;  si  j'osais  sortir, 
je  la  porterais  chez  le  boulanger  ici  à  côté,  et  je  lui  dirais  :  Il  vien- 
dra demain  une  femme,  nommée  Mariote  ;  vous  lui  donnerez  cela 
de  ma  part. 

—  Oui,  mais  nous  ne  pouvons  pas  sortir,  on  nous  entendrait, 
car,  moi  aussi,  j'ai  une  pièce  de  trente  sols  que  je  joindrais  volon- 
tiers à  la  tienne...  dit  Charles. 

—  Je  sais  bien  que  cela  ne  serait  pas  comme  si  elle  trouvait  de 
bons  neveux  et  nièces  pour  l'embrasser...  pour  la  recevoir,  pour 
lui  faire  mille  amitiés... 

—  Eh!  si  nous  ne  parlions  pas,  nous,  interrompit  Charles, 
comme  frappé  d'une  idée  soudaine. 

—  Mais  le  moyen,  mon  frère,  je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Nous  dirons  que  nous  aimons  mieux  rester. 

—  Est-ce  qu'on  nous  demandera  notre  avis? 

—  Alors  fais  la  malade,  et  je  resterai  pour  te  soigner. 

—  Je  ne  saurais  pas  mentir,  Charles. 
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—  En  ce  cas,  il  n'y  a  rien  à  faire. 

—  Si  fait,  si  fait,  j'ai  trouvé,  reprit  vivement  Caroline...  Au 
moment  de  porlir,  nous  nous  cacherons. 

—  La  belle  idée!  on  nous  cherchera,  on  nous  trouvera,  on  nous 
tirera  les  oreilles  pour  notre  peine. 

—  Mais  il  s'agit  seulement  de  nous  cacher  assez  longtemps 
pour  que  le  cousin  Godeau  ,  craignant  de  voir  arriver  Mariolo  , 
s'impatiente,  crie,  et  dise  enfin  :  <(  Où  sont  ces  scélérats  d'en- 
fants? où  se  sont-ils  cachés?...  Mais  l'heure  avance...  Bast...  ils 
sont  grands,  ils  ne  sont  pas  perdus,  ils  se  retrouveront  bien... 
partons,  et  laissons-les. 

—  Tu  as  raison,  sœur;  ah!  c'est  fini,  tu  as  plus  d'esprit  que 
moi;  oui,  mais  où  nous  cacherons-nous? 

—  Je  vais  y  réfléchir  en  dormant;  seulement  garde-loi  de  crier 
cette  nuit,  si  je  viens  te  réveiller  en  sursaut. 

—  Non  ;  bon  soir,  ma  sœur. 
■ —  A  bientôt,  frère.  » 

IV. 
La  tante  Mariote. 

Au  premier  cri  poussé  par  le  batelier  Godeau  pour  réveiller  sa 
famille,  Caroline  s'était  levée  et  habillée  à  la  hâte;  elle  alla  ap- 
peler son  frère  qu'elle  trouva  prêt.  «Viens,  lui  dit-elle,  le  cousin 
Godeau  a  ouvert  la  porte  pour  aller  préparer  son  bateau;  tu  sais 
la  fabrique  de  tuiles,  ici,  à  côté;  on  fait  comme  de  petites  mai- 
sons, allons-nous  y  blottir,  et  bien  fin  qui  nous  y  dénichera.» 

Effectivement  les  deux  enfants  allèrent  se  cacher  dans  une  de 
ces  petites  ruelles  formées  par  deux  rangées  de  briques;  ils 
étaient  d'autant  mieux  là  que,  sans  être  vus,  ils  pouvaient  voir 
lout  ce  qui  se  passait  autour  d'eux.  C'est  ainsi  qu'ils  virent  le 
cousin,  la  cousine  Godeau  et  la  vieille  mère  Bennassis  s'embar- 
quer sur  le  bateau;  puis  une  fois  que  chacun  eut  pris  place,  le 
cousin  se  leva,  se  tint  debout  dans  le  bateau,  et  se  mit  à  appeler 
Charles  et  Caroline...  une  fois,  deux  fois,  trois  fois  ..  A  la  qua- 
trième, il  s'élança,  en  jurant,  sur  la  plage,  revint  au  logis,  en  fit  le 
tour  en  appelant  toujours.  Les  deux  enfants  se  regardaient  en 
souriant  et  ne  bougeaient  toujours  pas.  Enfin,  le  jour  grandit,  le 
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soleil  se  leva;  alors  ce  que  Caroline  avait  prévu  arriva  ;  le  cousin 
renonça  à  chercher  les  enfants;  il  se  rembarqua,  lâcha  l'amarre 
qui  retenait  le  bateau  prisonnier  au  rivage;  et  ce  fut  avec  un 
sentiment  (le  plaisir  délicieux  que  ceux-ci  virent  de  l'œil  le  bateau 
filer  doucement,  se  perdre,  reparaître,  et  disparaître  enfin  dans 
les  sinuosités  que  décrit  la  Seine  dans  son  cours  capricieux. 

Quelques  heures  après,  un  bruit  formidable  de  roues,  brisant 
les  vagues,  ayant  retenti  du  côté  de  Paris,  Caroline  dit  à  son 
frère  :  «  Voici  enfin  le  bateau  à  vapeur  et  la  tante  Mariote.»  Elle 
s'était  installée  d'avance  avec  Charles  au  débarcadère. 

C'était  effectivement  le  Parisien  ;  il  s'arrêta  devant  Sèvres ,  y 
déposa  une  douzaine  de  personnes  environ,  et  reprit  sa  marche. 

Du  débarcadère  construit  au  bord  de  l'eau,  on  monte  à  Sèvres, 
par  un  petit  escalier  creusé  dans  la  terre;  Charles  et  Caroline, 
postés  au  haut  de  cet  escalier,  arrêtaient  naïvement  chaque  per- 
sonne qui  le  dépassait,  en  lui  demandant  :  «  Ètes-vous  la  tante 
3Iariote  ?  » 

La  première  personne  à  qui  ils  s'adressèrent,  était  une  grosse 
femme  de  soixante  ans,  assez  pauvrement  vêtue,  qui  leur  rit  au 
nez,  et  passa  outre  sans  répondre;  la  seconde  était  une  marchande 
de  gâteaux  qui  se  rendait  à  Meudon,  et  leur  répondit  assez  gros- 
sièrement ;  la  troisième,  une  jeune  fille  dont  le  petit  bonnet,  orné 
de  rubans  et  de  dentelles,  indiquait  le  rang  qu'elle  occupait  dans 
l'antichambre. 

—  Êtes-vous  la  tante  Mariote?  lui  demanda  Charles. 

—  Oui,  dit  la  jeune  fille  avec  un  grand  éclat  de  rire,  si 
bruyant,  si  moqueur,  que  les  deux  enfants  en  restèrent  saisis. 

—  Qu'est-ce  que  la  tante  Mariote?  ajouta  l'inconnue  un  mo- 
ment après. 

—  Une  pauvre  tante  bien  pauvre,  qu'on  nous  a  volée,  il  y  a 
bien  longtemps,  et  que  nous  attendons,  reprit  Caroline.  » 

Dans  l'intervalle  de  temps  qui  avait  séparé  l'éclat  de  rire  du 
petit  colloque  qui  précède,  le  reste  des  voyageurs  avait  achevé 
de  gravir  l'escalier,  et  ils  entouraient  les  enfants. 

«  Qu'est-ce?  Colombe,  demanda  une  jeune  dame,  fort  jolie, 
^è[ue  de  noir,  mais  mise  avec  une  grande  recherche. 
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—  Deux  enfants  qui  demandent  leur  tante  Mariote  qu'on  leur 
a  volée,  madame,  répondit  la  femme  de  chambre  en  riant. 

—  Allons-nous-en,  mon  frère,  on  se  moque  de  nous,  inter- 
rompit Caroline. 

—  Non ,  ma  chère  petite,  on  ne  se  moque  pas  de  vous,  reprit 
la  jeune  dame  en  prenant  la  main  de  Caroline,  et  marchant  en 
avant  avec  elle  ;  vous  avez  donc  eu  une  tante  volée? 

— 11  y  a  trente  ans,  madame,  répondit  Caroline;  elle  avait 
deux  ans,  et  elle  doit  revenir  aujourd'hui. 

—  Comment  s'appelle  cette  dame  qui  cause  avec  ma  sœur, 
demanda,  de  son  côté,  Charles  a  la  femme  de  chambre,  et  qui  a 
une  anguille  d'or  autour  de  son  poignet. 

—  C'est  ma  maîtresse  ,  mon  petit  ami ,  madame  Bérard ,  une 
dame  fort  riche,  et  veuve  depuis  un  an. 

—  Et  toute  la  famille  de  votre  tante  l'attend  avec  impatience? 
demanda  la  dame  à  Caroline,  après  une  pause. 

• — Au  contraire,  madame,  on  n'en  veut  pas...  on  s'en  est  allé, 
pour  ne  pas  la  recevoir,  et  mon  frère  et  moi,  au  risque  d'être 
bien  grondés  demain,  nous  nous  sommes  cachés,  nous,  pour 
l'attendre...  pour  la  recevoir,  pour  l'embrasser...  et  puis,  car  elle 
dit  être  bien  pauvre,  la  Mariote,  pour  lui  donner  tout  ce  que 
nous  possédons,  deux  pièces  de  trente  sous... 

—  Mais  pourquoi  la  fuit-on,  cette  pauvre  Mariote,  demanda 
madame  Bérard. 

—  Dam!  d'abord  parce  qu'elle  est  pauvre,  comme  si  c'était 
une  raison. 

—  Ah!  tu  oublies,  Caroline,  reprit  son  frère,  c'est  que  la 
grande  cousine  Godeau  dit  qu'elle  vient  nous  faire  un  procès, 
parce  que,  voyez- vous,  nous  avons  mangé  l'argent  et  usé  les 
jupons  laissés  par  lagrand'mère  Bardou.Ce  procès...  oh!  j'ai  bien 
retenu  ce  qu'a  dit  le  notaire,  elle  ne  pourra  plus  le  faire ,  si  elle 
vient  demain.,  alors  on  s'en  est  allé  pour  ne  revenir  que  demain. 

—  Je  demeure  ici  tout  près,  aux  Montalels,  et  c'est  la  pre- 
mière fois  que  j'y  viens,  dit  la  dame  d'une  voix  émue;  mes 
enfants,  voulez-vous  m'y  conduire;  je  suis  curieuse  d'apprendre 
l'histoire  de  la  tante  Mariote,  vous  me  conterez  cela  en  route.  » 
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Caroline  accepta  l'ofTro  de  rinconnue;  elle,  son  frère,  la  dame 
en  noir  et  la  femme  de  chambre,  prirent  donc  le  sentier  qui  con- 
duit aux  Montalets. 

V. 

l'tip  surprise. 

Godeau,  sa  femme  et  sa  belle-mère  ne  revinrent  que  le  len- 
demain à  Sèvres;  leur  premier  souci  fut  (on  le  devine  de  reste) 
de  s'informer  des  jumeaux  :  on  appelait  ainsi  ces  deux  enfants 
dans  le  pays. 

«  Vous  savez  bien  la  maison  à  M.  Bérard ,  lui  répondit  une 
voisine...  Eh  bien!  BjrarJ  est  mort;  il  s'était,  à  ce  qu'il  paraît, 
marié  en  pays  lointain,  en  Russie,  dans  la  Normandie ,  je  ne  sais 
au  juste;  ne  voilà-t-il  pas  que  sa  veuve  est  arrivée  hier  matin 
par  le  bateau  à  vapeur,  une  belle  femme  !...  là  !...  c'est  vrai  tout 
de  même,  avec  de  grands  yeux  bleus,  et  tout  plein  de  dentelles 
noires  à  sa  robe.  Elle  a  prié  les  jumeaux  de  la  conduire  aux 
Montalets;  les  petits  l'ont  fait...  et  la  veuve  les  a  gardés;  et  ce 
n'est  pas  tout,  Godeau,  elle  m'a  fait  dire  hier  au  soir,  par  son 
domestique,  une  espèce  d'enfant...  avec  des  rubans  d'or  au  cou, 
aux  bras,  au  chapeau,  que  vous  alliez  vous-même  les  chercher. 
—  Et  il  n'est  venu  personne...  autre.,  me  demander?  balbutia 
Godeau  en  hésitant. — Non,  voisin.  —  Pas  une  vieille  femme... 
blonde...  —  Pourquoi  blonde,  plutôt  que...  —  J'ai  mes  raisons..' 
—  Ni  blonde,  ni  brune...  voisin  Godeau.  —  C'est  singulier!  — 
Vous  attendiez  donc  quelqu'un,  voisin. — Au  contraire. — Alors..' 
pourquoi... —  Comme  ça,  une  idée,  voisine.  Je  vais  de  ce  pas  à  la 
maison  Bérard...  C'est  drôle  tout  de  même.  » 

Et  Godeau,  au  lieu  d'entrer  chez  lui,  prit  le  chemin  qui  menait 
aux  Montalets.  «  3Iadame  Bérard,  dit-il  au  petit  groom.  —  Vous 
êtes  Godeau?  lui  demanda  celui-ci. — Eh  bien!  oui,  je  suis  Go- 
deau, reprit  le  pêcheur.  —  Alors  entrez,  dit  le  groom.  » 

Et  il  l'introduisit  dans  une  salle  à  manger,  où  la  première  chose 
qu'il  vit,  fut  une  table  magnifiqueinent  servie,  à  laquelle  était 
assise  une  très-jolie  dame  en  deuil  et  deux  enfants,  si  bien  mis, 
si  gentils,  que  Godeau  les  regarda  à  deux  fois,  avant  de  recon- 
naître en  eux,  Charles  et  Caroline. 
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«  Une  chaise  à  M.  Godcau ,  et  laissez-nous,  dit  la  dame  à  ses 
domestiques;  puis,  se  retournant  vers  le  pêcheur,  qui  n'osait 
s'asseoir  en  présence  d'une  aussi  belle  dame,  elle  ajouta  :  — 
N'attendiez- vous  pas  hier.,  une  certaine  tante  3Iariote?... 

—  Oui...  non...  oui...  je  ne  sais  pas,  madame,  dit  Godeau  tel- 
lement saisi  de  cette  question  qu'il  ne  savait  plus  ce  qu'il  disait. 

—  Oui,  répéta  d'une  voix  Terme  madame  Bérard...  et  pour 
garder  le  tiers  d'une  pauvre  succession,  et  lui  en  faire  tort,  vous 
étiez  parti,  alin  que,  n'arrivant  que  ce  matin,  terme  de  certaine 
prescription,  elle  ne  put  réclamer  ce  triste  héritage  !...  Répondez 
donc  oui  encore,  car  cela  est...  Eh  bien!  au  nom  de  Mariote... 
que  je  connais...  vous  pouvez  garder  ce  que  vous  avez  à  elle... 
Mariote  vous  l'abandonne,  mais  en  même  temps,  vous  ne  trou- 
verez pas  mauvais  qu'elle  garde  à  son  tour  aussi  ce  qui  lui  ap- 
partient... car,  elle  n'est  pas  pauvre,  Mariote,  elle  est  riche,  et 
toute  sa  fortune  passera  à  son  neveu  et  à  sa  nièce  ;  elle  leur 
donnera  tout;  car,  ce  neveu  et  cette  nièce  sont  venus,  eux,  au 
contraire»  lui  offrir  tout  ce  qu'ils  possédaient  ces  pauvres  enfants  : 
leurs  deux  pièces  de  trente  sous...  En  un  mot,  je  suis  ÎMariote  , 
votre  sœur,  Godeau,  ajouta  la  dame  en  souriant...  Asseyez-vous,  et 
déjeunez,  car  c'est  tout  ce  que  vous  aurez  de  ma  fortune. 

—  Mariote!  ma  sœur!  répéta  Godeau  stupéfait. 

—  Oui,  Mariote!  une  pauvre  petite  fille  de  deux  ans,  tombée 
au  pouvoir  d'un  Bohémien,  et  qui,  par  sa  bonne  conduite,  est 
devenue  riche  et  heureuse. 


L'ARTISAN  DE    SA   FORTUNE. 

l'Ail   M.    l.tO.N  i.LKUi.N 
I. 

La  campagne  des  environs  de  Sedan  n'aurait  rien  do  remar- 
quable si  tout  en  elle  n'indiquait  le  voisinage  d'une  population 
active  et  manufacturière.  Là,  tout  respire  le  travail  et  l'industrie; 
et  la  Meuse,  qui  encaisse  ses  eaux  jaunâtres  dans  l'une  des  plus 
riches  prairies  qui  soient  au  inonde,  ajoute  encore,  avec  les  fa- 
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briques  nombreuses  qui  projettent  leur  ombre  sur  ses  ondes  plus 
paisibles  que  transparentes,  à  l'air  de  prospérité  du  pays. 

Au  petit Torcy,  village  des  alentours  de  Sedan,  le  3  juin  1806, 
se  présenta  subitement  sur  le  seuil  d'une  des  humbles  demeures 
de  l'endroit,  une  veuve,  portant  un  enfant  dans  ses  bras  et  ayant 
près  d'elle  un  petit  garçon  d'environ  sept  à  huit  ans.  C'est  qu'un 
marchand  colporteur  parcourait  alors  le  village,  à  grand  renfort 
de  cris  modulés  ainsi  sur  tous  les  tons  :  «  Bas  de  colon!  bas  de 
filoselle;  messieurs,  mesdames,  voulez-vous  acheter  de  beaux 
bas,  de  beaux  bonnets?  »  et  ce  colporteur  avait  attiré  toute  la 
famille  à  la  porte. 

Joseph,  l'enfant  de  sept  à  huit  ans,  avait  le  premier  entendu 
la  voix  du  marchand,  et,  fouillant  soudain  dans  sa  modeste  réserve 
de  gros  sous,  il  avait  dit  à  sa  mère  :  «  Tien«,  mère,  nos  chaussons 
commencent  à  s'user  après  bien  des  raccommodages;  j'ai  ici  un 
peu  d'argent  que  tu  m'as  laissé  mettre  de  côté  pour  moi;  profi- 
tons du  passage  de  ce  marchand.  Le  bon  Dieu  aidant,  mon  travail 
aura  bientôt  remplacé  cet  argent-là.  » 

«  Oh  hé  '■  marchand  !  crièrent  aussitôt  I;  mère  et  le  fils.  y> 

Le  colporteur  s'approcha,  et  la  première  idée  de  Joseph,  tandis 
que  sa  mère  examinait  les  objets  dont  elle  pourrait  avoir  besoin 
pour  elle  et  pour  les  siens,  fut  d'interroger  le  marchand  sur  les 
produits  qu'il  retirait  de  son  commerce. 

«  On  gagne  bien  peu  de  chose  sur  chaque  objet  en  détail,  ré- 
pondit le  colporteur  dont  la  physionomie  paraissait  franche  et 
honnête,  mais,  pour  peu  que  la  pratique  donne,  ça  ne  laisse  pas 
que  de  faire  une  somme  sur  l'ensemble,  mon  bel  enfant. 

—  Bien,  reprit  Joseph,  c'est  comme  qui  dirait  que  les  petits 
ruisseaux  font  les  grandes  rivières. 

—  Tout  juste ,  mon  petit  ami  ;  je  vous  dirai  encore  que  si  ce 
n'est  pas  comme  ça  que  vient  la  fortune  rapide,  qui  s'en  va  sou- 
vent comme  elle  est  venue,  c'est  comme  ça  que  vient  la  fortune 
honnête  et  qui  a  chance  de  durée. 

—  Oui ,  oui ,  monsieur  le  marchand,  qui  va  doucement  va 
longtemps,  comme  dit  le  proverbe. 

—  Mon  petit  homme,  savez- vous  que  je  vous  trouve  plein 
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d'esprit,  dit  le  colporteur  en  observant  attentivement  l'enfant,  et 
que,  si  Ion  s'en  donnait  la  peine,  on  forait  de  vous  quelque  chose. 

—  Eh  bien  !  ça  ne  m'étonne  pas  ,  répondit  naïvement  Joseph. 

—  Ah  çà!  la  mère,  dit  le  colporteur  en  s'adressant  à  la  femme , 
ce  petit  me  plaît,  je  l'aime  déjà  comme  si  c'était  le  mien;  si  vous 
voulez,  je  l'emmène;  il  verra  du  pays;  il  vous  reviendra  tous  les 
ans  quelques  jours  (  oh  !  je  m'y  engage  \  et  dans  sept  années  ça 
fera  un  homme  qui  vous  assurera  du  pain  pour  la  vie. 

—  Ah!  le  quitter!  quitter  mon  Joseph!  fit  la  mère  en  portant 
la  main  à  ses  yeux.  Est-ce  que  vous  croyez,  parce  qu'on  est 
pauvre,  qu'on  n'aime  pas  les  siens  ? 

—  Mais  les  quitter  à  propos,  et  pour  leur  avenir,  c'est  les 
aimer  encore,  répondit  le  colporteur. 

—  Et  puis,  est-ce  qu'il  a  besoin  de  courir  si  loin?  reprit  la 
mère,  il  n'y  a  pas  encore  huit  jours  que  M.  Lecouteux-Daru  me 
disait,  en  passant  devant  notre  porte  :  «  Brave  femme,  votre  petit 
Joseph  me  plaît,  quand  il  sera  en  âge,  je  le  mettrai  surun  bon  pied 
dans  nios  fabriques. «Vous  voyez,  sans  vous  insulter,  M.  le  mar- 
chand, que  mon  Joseph  plaît  encore  à  d'autres  (juà  vous.  — Oui, 
mais,  maman,  interrompit  l'enfant  (qui  réfléchissait  depuis  quel- 
ques minutes),  voir  du  pays  c'est  une  bonne  chose  pour  appren- 
dre, surtout  quand  on  n'a  pas  le  moyen  de  recevoir  de  l'éducation 
dans  les  livres.  —  Tu  voudrais  donc  me  quitter,  Joseph? — T'en- 
voyer  de  l'argent,  mère,  et  revenir  bien  riche,  oh  !  mais  bien  riche.» 

La  paysanne  contempla  son  fds  avec  un  véritable  orgueil.  Le 
marchand  l'admirait  plus  encore. 

«Vous  voyez  bien  qu'il  veut  venir  avec  moi,  bonne  mère, 
dit  celui-ci;  laissez-le  donc  faire,  et  vous  ne  vous  en  repentirez 
pas;  ces  rencontres  et  ces  inspirations  là  sont  rencontres  et  in- 
spirations de  la  Providence,  croyez-moi. 

—  Oui,  monsieur,  je  veux  bien,  si  maman  veut;  j'en  ai  môme 
bien  envie;  mais  c'est  à  condition  que,  tous  les  ans,  comme  vous 
l'avez  dit,  je  reviendrai  au  pays  embrasser  ma  mère,  et  que,  tous 
les  mois,  elle  aura  de  mes  nouvelles,  et  ma  part  en  argent,  oh  !  si 
petite  que  ce  soit  dans  votre  commerce. 

— Combien  gagnais-tu  ici  par  mois  ?  — Ça  dépend,  tantôt  plus, 
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tantôt  moins;  mais,  l'un  dans  l'autre,  quinze  francs  par  mois. 

—  Je  t'en  donnerai  autant,  et,  de  plus,  je  te  coucherai  et  te 
nourrirai.  —  C'est  déjà  du  bénéfice.  Tu  vois  bien,  mère,  dit  Jo- 
seph, que  ça  ne  serait  pas  raisonnable  de  ne  pas  accepter.  Je  ferai 
fortune,  je  te  le  dis. — Que  Dieu  t'entende!  Pars,  n'oublie  jamais 
la  cabane  de  ta  mère,  et  reviens  me  rendre  heureuse  de  ton 
bonheur  !  » 

II. 

Joseph,  en  compagnie  du  colporteur ,  avait  déjà  fait  ce  qu'on 
appe'le  son  tour  de  l'rance,  et,  selon  l'espérance  qu'il  avait  conçue 
avant  son  départ,  il  connaissait  parfaitement  son  pays.  Doué  d'un 
noble  sentiment  d'avenir,  il  n'avait  pas  voyagé  superficiellement; 
il  s'était,  comme  par  instinct,  pénétré  des  mœurs  et  coutumes 
de  chacune  des  villes  par  lesquelles  il  avai  t  passé.  Durant  un  séjour 
que  Joseph  et  sou  palrofi  firent  à  Lyon,  la  conversation  suivante 
s'engagea  entre  eux  : 

«  Mattre  Simon  ,  dit  Joseph,  je  ne  vous  cache  pas  qu'ayant 
toujours  eu  un  goût  prononcé  pour  la  soie,  je  ne  serais  pas  fâché 
de  voir  un  peu  par  moi-même  comment  elle  se  fabrique,  et  même, 
si  vous  le  permettiez,  y  mettre  un  peu  la  main. 

—  Ah!  mon  garçon,  répondit  maître  Simon,  il  y  en  a  bien 
d'autres  que  toi  qui  ont  eu  ce  goùt-la,  sans  pouvoir  jamais  venir 
à  bout  de  s'en  passer  la  fantaisie  -  moi,  tout  le  premier,  qui  suis 
obligé,  comme  tu  le  vois,  de  m'en  tenir  à  la  laine,  aux  cotons, 
et  de  ne  me  permettre  que  depuis  peu  la  bourre  de  soie  en  détail. 

—  Maître,  vous  vous  raillez  de  moi,  et  vous  avez  tout  l'air  de 
me  trouver  l'esprit  malade;  il  n'en  est  rien  pourtant. 

— Moi,  Joseph?  oh  !  que  non  pas  !  mais  vois-tu  :  ce  qui  me  fait 
te  parler  ainsi,  c'est  tout  simplement  un  peu  d'égoïsme.  Plus  tu 
apprends,  plus  je  m'aperçois  que  le  temps  approche  où  tu  vas  te 
séparer  de  moi,  qui  t'aime  comme  si  tu  étais  mon  fils.  Je  sens 
trop  que,  bon  gré  malgré,  il  me  faudra  bientôt  dire  adieu  à  mon 
petit  Joseph,  qui  avait  si  bien  appris  à  calculer  que  je  n'avais  plus 
à  m'occuper  de  mon  livre  de  ventes  et  d'achats,  et  qui  savait  lire 
avec  tant  d'esprit  et  de  cœur,  que  quand,  le  soir,  après  une  bonne 
journée,  assis  chacun  sur  un  ballot    nous  nous  tenions  sous  le 
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manteau  de  la  cheminée  de  l'auberge,  moi,  ma  pipe  à  la  bouche  , 
lui,  VUisioire  de  Napoléon  en  main,  je  me  croyais  revenu  aux 
batailles  de  ma  jeunesse,  et  pleurais  de  gloire  comme  à  3Iarengo.» 

En  disant  cela,  l'honnCte  marchand  essuyait  une  larme  ;  Joseph 
aussi  était  ému.  Le  patron  reprit  :  «  Et  dans  les  bourgs  et  dans 
les  villages,  comme  on  attendait  impatiemment  le  retour  du  père 
Simon,  à  cause  de  son  petit  Joseph  !  Puis,  comme  on  montrait  du 
doigt  dans  les  marchés  le  petit  Joseph ,  en  l'admirant,  avec  son 
air  avenant,  sa  bonne  mine  et  sa  veste  de  velours,  toujours  neuve, 
car  son  travail  la  lui  gagnait  ainsi,  et  le  patron  n'était  pas  chiche. 
C'était  là  le  bon  temjjs  !  » 

Maître  Sinion,  emporté  par  ses  regrets  anticipés  ,  pleurait  déjà 
Joseph  comme  s'il  eût  été  loin  de  lui.  Joseph  avait  du  caractère, 
et  bien  que  la  touchante  allocution  de  maître  Simon  l'eût  presque 
ébranlé  dans  ses  résolutions,  il  dit  à  celui-ci,  après  un  moment 
de  silence,  en  lui  serrant  la  main. 

a  Maître,  vous  savez  si  j'ai  tenu  parole  à  ma  mère ,  si  tous  les 
ans  je  ne  lui  rapporte  pas  la  part  des  bénéfices  que  vous  m'ac- 
cordez :  eh  bien  !  vous  avez  remplacé  mon  père  et  je  n'oublierai 
personne.  C'est  convenu.  Mais  il  faut  que  je  vous  conte  ce  qui 
m'est  arrivé  hier,  et  ensuite  vous  déciderez  ce  que  vous  voudrez 
et  ce  sera  bien.  » 

Maître  Simon  prêta  attentivement  l'oreille.  Joseph  continua. 

«Il  y  a  cinq  jours,  comme  j'étais  allé,  sur  votre  avis,  maître, 
pour  faire  provision  d'articles  en  bourre  de  soie  dans  la  fabrique, 
et  comme  je  me  débattais  de  mon  mieux,  sur  les  qualités  et  sur 
les  prix,  un  monsieur  qu'accompagnait  un  jeune  homme  s'ap- 
procha de  moi  et  me  dit  :  «Mon  ami,  d'où  venez-vous?  quelle  a 
été  votre  existence  ?  A  en  juger  par  la  maturité  de  votre  parole  , 
elle  a  dû  déjà  être  active  et  bien  remplie.  » 

Je  ne  m'étonnai  pas  de  la  question  ,  et  j'y  répondis  avec 
empressement,  jugeant  qu'elle  était  bienveillante.  Je  racontai 
tout,  depuis  la  perte  de  mon  père,  depuis  le  premier  travail  dans 
la  chaumière,  depuis  le  jour  enfin  où  vous  m'emmenâtes  avec 
vous,  maître  Simon,  jusqu'à  nos  derniers  voyages.  Le  monsieur 
m'écouta.  —  Quel  âge  avez-vous,  mon  ami?  me  demanda-t-il 
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encore.  —  Seize  ans ,  monsieur.  —  Existence  si  courte  et  déjà  si 
pleine  I  s'écria-t-il. 

«  Je  ne  vois  pas  pourquoi  je  n'avouerais  pas  que  je  fus  sen- 
sible aux  éloges  de  cet  étranger.  L'estime  qu'ont  les  autres  pour 
nous,  nous  donne  l'eslime  de  nous-mêmes,  et  l'esliine  de  soi- 
même  produit  les  bonnes  et  grandes  choses. 

—  Vous  avez  seize  ans!  reprit  le  monsieur,  moi  j'ai  un  fils  qui 
en  a  vingt-deux,  et  qui  ne  vous  v;iut  pas  à  beaucoup  près.  Ou- 
blieux des  labeurs  paternels  qui  lui  ont  acquis  plus  que  de  l'ai- 
sance, il  aura  bientôt,  s'il  continue,  dévoré  tout  ce  que  je  n'amas- 
sai qu'après  de  longs  et  pénibles  travaux.  En  quatre  années,  il 
est  parvenu  à  enlever  plus  de  cent  mille  francs  au  patrimoine  de 
sa  famille,  c'est  à-dire,  quarante  fois  plus  qu'il  ne  m'a  fallu  pour 
fonder  l'origine  de  ma  fortune.  Plus  fier  que  s'il  devait  sa  richesse 
à  lui  même  ,  plus  insolent  que  s'il  devait  la  considération  dont  il 
jouit,  à  cause  de  moi,  à  une  longue  suite  d'aïeux  illustres,  il  s'est 
fait,  en  peu  de  jours,  autant  d'ennemis  que  je  sus  me  concilier 
d'amis  dans  le  cours  de  ma  vie  toute  laborieuse.  Il  vit  d'orgueil, 
comme  j'ai  vécu  de  travail.  Fils  dégénéré,  acheva  le  père,  en 
s'animant  de  toute  l'amertume  de  ses  regrets,  il  a  foulé  à  ses  pieds 
mes  titres  de  noblesse  à  moi,  et  il  n'aura  pas  le  droit  de  se 
plaindre  si  on  lui  ravit,  un  jour,  son  vain  reste  de  fortune,  car  il 
ne  se  pare  que  des  biens  qu'il  n'aurait  eu  ni  le  cœur  ni  l'esprit 
d'acquérir.  )^ 

«  Le  jeune  homme  qui  accompagnait  ce  monsieur,  interrompit 
Joseph,  ne  baissait  pas  les  yeux,  mais  il  rongeait  ses  lèvres  pâles 
et  frémissait  de  tous  ses  membres.  Quand  bien  même  les  regards 
de  tous  les  ouvriers  présents  ne  l'eussent  pas  suffisamment  indi- 
qué, j'aurais  bien  compris  que  c'était  à  lui  que  s'adressait  la  sé- 
vère leçon.  Je  soufTris  autant  que  lui-même.  Ce  jeune  homme  le 
remarqua,  et  l'effet  que  cela  produisit  sur  lui  fut  étonnant;  sa 
colère  s'en  alla,  et  des  larmes  paraissaient  près  de  couler  de  ses 
yeux.  Je  vis  qu'il  avait  comme  un  désir  de  s'approcher  de  moi. 

«  Je  pris  sa  main  et  la  serrai  dans  la  mienne.  Son  cœur  y  était 
préparé  ;  mon  mouvement  le  surprit  à  peine  ;  et,  loin  de  rejeter 
mes  avances,  là,  en  présence  de  tous  les  ouvriers  et  de  son  père, 
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il  me  rendit  effusion  pour  eft'usion.  En  ce  nioinenl  son  père,  l'œil 
brillant  d'espoir,  s'écria  : 

«Voilà  une  noble  poignée  de  main  d'honnête  jeune  homme, 
qui  régénère  à  jamais  mon  fils  et  le  rend  à  son  bon  cœur,  à  sa 
famille  !  Quant  à  vous,  mon  ami,  ajouta-t-il  en  s'adressant  encore 
plus  directement  à  moi,  il  ne  tient  qu'à  vous  d'être  désormais  de 
la  maison  et  de  continuer  votre  œuvre  par  de  bons  exemples. 
Nous  serions,  mon  fils  et  moi,  deux  fois  vos  obligés. 

—  Permettez,  répondis-je  :  tout  en  vous  remerciant  d'avance 
de  vos  bontés,  cela  mérite  réflexion.  Je  ne  dis  ni  oui  ni  non  ,  car, 
là-bas,  à  l'auberge  du  Cijgne-Blanc ,  il  y  a  maître  Simon,  mon 
patron,  qui  m'attend  et  sans  le  concours  de  qui  je  ne  stipule 
jamais  rien. 

—  C'est  juste,  dit  le  monsieur,  mais  si  maître  Simon,  dont 
vous  me  parlez ,  s'y  prête ,  on  pourra  lui  trouver ,  à  lui  aussi  , 
quelque  dédommagement. 

—  Oh  !  oh!  interrompit  maître  Simon,  on  a  songé  à  moi  !  c'est 
bien  honnête ,  c'est  le  fait  d'un  brave  homme.  Je  me  sens  déjà 
porté  de  cœur  vers  ton  monsieur  ;  et  je  serai,  ma  foi,  bien  aise  de 
faire  sa  connaissance  ;  non  que  je  m'engage  d'avance  positive- 
ment à  renoncer  à  mes  chers  voyages  et  à  déserter  le  produit  du 
ballot  :  mais  enfin  je  me  fais  vieux,  et  j'ai  bien  marché  dans  ma 
vie;  nous  examinerons,  au  clair  et  tout  à  l'aise ,  si  c'est  à  Lyon 
que  je  dois  me  reposer.  En  tout  cas,  petit  Joseph,  quoique  j'aie 
été  ton  maître,  un  bon  maître,  j'ose  m'en  flatter,  je  ne  serais  pas 
fâché  de  te  devoir  quelque  chose  :  ce  sera  un  rendu  pour  un  prêté. 
D'ailleurs,  c'est  une  justice  de  dire  que  j'ai  toujours  eu  l'idée 
que  tu  t'élèverais  au-dessus  de  moi  ;  et  c'est  bien  dans  cette  es- 
pérance que  j'ai  prié  ta  mère  de  te  confier  à  moi. 

— Si  j'ai  hésité  à  vous  raconter  mon  aventure,  et  s'il  m'a  fallu 
faire  un  grand  effort  sur  moi-même  pour  commencer  à  vous  en 
parler,  c'est  à  vrai  dire,  maître,  que  je  ne  croyais  pas  que  vous 
prendriez  si  bien  la  chose.  Du  reste ,  si  le  résultat  de  mes  goûts 
sédentaires  était  d'amener  ici,  un  jour,  ma  mère,  ma  famille  et  la 
vôtre,  maître  Simon,  est-ce  que  vous  ne  trouveriez  pas  que  ce 
serait  là  un  beau  rêve  ? 
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—  Et  le  rêve  d'un  bon  fils,  mon  enfant;  ma  foi,  je  m'y  laisse 
aller  et  tout  de  suite,  de  peur  qu'il  ne  s'échappe.  Il  y  a  toujours 
une  circonstance  extraordinaire,  une  bonne  occasion  dans  la  vie 
pour  les  gens  de  cœur  et  d'activité.  On  m'a  souvent  dit  qu'il  ne 
s'agissait  que  de  savoir  saisir  cette  occasion.  Pour  moi,  quoique  je 
la  rencontre  un  peu  vieux,  j'en  profiterai.  Conduis-moi  chez  ton 
monsieur.»  Ils  s'y  rendirent. 

m. 

Il  paraît  qu'on  s'était  entendu,  car,  à  l'heure  où  je  raconte 
ceci,  Joseph,  après  avoir  été  successivement  chef  d'atelier,  contre- 
maître, teneur  de  livres  de  la  maison,  et  directeur  de  toutes  les 
opérations,  est  devenu  l'associé  du  fils  du  respectable  négociant 
dont  il  a  été  question ,  et  qui  a  pu  désormais  s'en  reposer,  sur 
l'un  et  I  autre  des  deu\  jeunes  gens,  du  soin  de  perpétuer  sa 
fortune.  Joseph  a  fait  venir  en  effet,  auprès  de  lui,  sa  mère  et 
une  sœur  qu'il  montre  avec  orgueil,  à  ses  nouvelles  connaissances. 

Maître  Simon  n'a  pu  venir  encore  à  bout  de  renoncer  tout  à 
fait  à  ses  voyages;  mais  ce  n'est  plus  sur  ses  jambes,  c'est  sur 
une  bonne  diligence  qu'il  les  continue  pour  le  compte  de  la 
maison  de  Joseph;  car  Simon,  par  habitude,  ne  saurait  se  passer 
d'air,  comme  il  dit,  et  l'impériale  fait  mieux  son  affaire  que  le 
coupé. 

Enfin,  Joseph  est  l'un  des  plus  riches  fabricants  de  soie  de 
France.  On  parlait  dernièrement  d'en  faire  un  député.  Certes, 
personne,  mieux  que  lui,  ne  saurait  représenter  un  pays  où  le 
mérite  réel  doit  l'emporter  sur  un  mérite  de  convention.  Il  ne 
serait  pas  le  premier  qui,  parti  du  même  point,  serait  arrivé,  do 
nos  jours,  au  mène  but,  et,  fût- il  nommé  ministre,  vous  pouvez 
être  sûr  qu'il  ne  l'oublierait  pas.  Il  n'a  pas  oublié  sa  mère,  il 
n'oublierait  pas  sa  patrie,  cette  autre  mère,  à  laquelle  il  est  saint 
et  glorieux  de  se  dévouer,  sans  intérêt  personnel  et  sans  égoïsme. 
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